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小説の発表が1963 年、映画の公開が1964 年だから、1949 年生まれの私は

最も多感な中高生時代に、ミコとマコの長距離恋愛に遭遇したことになる。 

今でこそガンは早期発見、早期摘出手術をすれば怖い病気でなくなったが、

1964年当時の軟骨肉腫とは？その治療法は？手術後の生存率は？ 

時に吉永小百合は 19 歳。最も華やかな美しい年代に、顔の左半分をガーゼ

で覆い、自ら「お化け！」と形容するセリフは辛いはずだが、その熱演は？ 

1964 年の阪神タイガースセリーグ制覇は、中学 3 年生の私もトランジスタ

ラジオを聞きながら祝ったもの。2024 年の岡田タイガースは 2 連覇を逸した

が、2025 年は藤川球児率いる新生タイガースのセリーグ優勝を、亡きミコと

ともに期待しよう。 

─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── 

◆「昭和は遠くなりにけり」を実感する令和 6 年の今、マコ（河野実）とミコ（大島みち

子）の純愛物語が1963年に大ベストセラーとなり、東京オリンピックが開催された1964

年に吉永小百合（小島道子役）×浜田光夫（高野誠役）のゴールデンコンビで映画化され

たことを知っているのは、今や、じいさんばあさんになってしまった団塊世代だけだ。 

1964年といえば、私はまだ中学3年生。一人で3本立て55円の映画館に通い始めた多

感な時期だが、“封切館”への入場は経済的に到底無理。したがって、私は本作を映画館の

大スクリーンでは観ておらず、ずっと後のTV放映された時に見ただけだ。また、DVDで

きちんと見て評論を書いたのは、2008年10月12日だ（『シネマ21』86頁）（別添資料と

して添付しておく）。 

 

◆そこでは、小説と歌と映画で『セカチュー』（04 年）をはるかに凌駕する社会現象を生

んだミコとマコのラブストーリーの評論を 

①1964年の社会現象を今あらためて 

★★★★★ ショートコメント 
 

愛と死をみつめて 

1964年／日本映画 

配給：日活／117分 

2024（令和6）年12月17日鑑賞 シネ・ヌーヴォ 

 

２０２４－８５ 

監督：斎藤武市 

原作：大島みち子、河野実 
出演：浜田光夫／吉永小百合

／笠智衆／原恵子／

内藤武敏／滝沢修／
北林谷栄／ミヤコ蝶々
／笠木シヅ子／宇野

重吉 
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②遠距離恋愛では、手紙が命 

③2人のベテラン、笠智衆と宇野重吉に注目！ 

④タイガース優勝vsタイガース散る 

⑤今昔の感を新たにしたことがもう1つ 

の小見出しで書いた（『シネマ21』86頁）が、16年後の今、それを読み返してみても、あ

の時の感動と流した涙をハッキリと思い出すことができる。 

 

◆しかし、2008 年当時の、還暦を過ぎたばかりの私は病気らしい病気をしたことがなく、

いたって健康だった。したがって、本業の弁護士業務では大勢のスタッフを率いて先頭に

立って日夜奮闘していた。その結果、『シネマ 21』の表紙写真は、事務員一同からプレゼ

ントされた還暦記念の赤いチョッキと赤い帽子を身に纏った姿で登場していた。 

しかし、はじめて劇場のスクリーンで本作を鑑賞した今は、①2015年 11月の大腸がん

②2016年9月の胃がん③つい直近の2024年 10月の肺がん、という3度の手術を乗り越

えた中で、75歳という年齢を迎えている。したがって、10年前には全くわからなかった病

人の苦しみ、入院の苦しみ、死への恐怖等が今は少しはわかるようになっている。「銀幕デ

ビュー65周年記念 吉永小百合映画祭」という企画にもかかわらず、本日の観客は十数名

だけ、そのすべてが私と同年代もしくはそれ以上のお年寄りばかりだ。そんな状況下での

14年ぶりの本作の鑑賞だが、さてその感想は？ 

 

◆2024年の今、本作の公開は 60年前だから、時代状況が全く異なっているのは当然だ。

しかして、本作を鑑賞してあらためて思ったその変化は、文通と長距離電話の姿だ。令和6

年＝2024年の今、ラブレターという言葉は既に死語になっているし、年賀状廃止の動きも

顕著。また、ケータイ電話とスマホの登場以降、固定電話も公衆電話も消滅しかかってい

るし、「長距離電話は料金が高いから手短に」などと話しても、何のことかさっぱりわから

ないはずだ。 

しかし、たまたま大阪大学付属病院に入院していた小島道子（ミコ）と知り合った高野

誠（マコ）は東京の予備校の学生だったから、そこから始まった遠距離恋愛におけるコミ

ュニケーション手段はもっぱら文通と長距離電話になった。SNS時代の今、そんな姿はま

さに今昔の感があり、「昭和は遠くなりにけり」の典型だが、それはそれでいいものだ。ミ

コとマコの遠距離恋愛から数年後の、私自身の恋物語の展開においても、手紙と電話がい

かなる役割を果たしたかを思い出しながらじっくりと楽しむことができた。 

 

◆本作は、斎藤武市監督の演出によるものだが、原作が 2 人の文通を核としたラブストー

リーだっただけに、それを尊重して随所に手紙の朗読シーンを登場させている。私はさだ

まさしが作詞・作曲し、山口百恵が歌った名曲『秋桜（コスモス）』の「此頃涙もろくなっ
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た母が 庭先でひとつ咳をする」の歌詞が大好きだったが、75歳ともなると、涙もろくな

っていることを自覚せざるを得ない。 

そのため、本作鑑賞時も、嘘の嫌いなマコがミコに対して直球を投げつけてくるのに対

して、ミコが「あなたに教えてあげたい、人は時には悲しい嘘をつかねばならないことを。」

と返した手紙を読むシーンでは、どっと涙が・・・。さらに「私に健康な日を 3 日だけ下

さい。」と書いた手紙を読み上げるクライマックス（？）の場面では、たちまち顔がくしゃ

くしゃに・・・。 

 

◆本作を鑑賞した2024年のプロ野球では、2年目の岡田阪神は出だしのふらつきにもかか

わらず、後半は優勝争いに絡んできたが、結局最後は巨人に敗れてセリーグ優勝ができず、

クライマックスシリーズでも横浜ベイスターズの下剋上に屈した。奇しくもそれは、本作

をDVD鑑賞した2008年と酷似している。それに対して、マコが阪神タイガースのファン

だったということは本作でも描かれているが、1964年の阪神タイガースのセリーグ優勝は、

私も中学 3 年生の時に愛媛県松山市の自宅でマコと同じようにトランジスタラジオで聞い

ていたから同じ体験をしている。 

このように本作については、1964年、2008年、そして 2024年と 3度も阪神タイガー

スが絡んでいるので、そんな縁を感じながら、来年2025年のシーズンでの阪神タイガース

のセリーグ優勝を、亡き大島みち子さん（ミコ）と共に祈りたい。 

 

◆人間の寿命は人間の力ではどうしようもないもの。もしシーザーが BC44年に暗殺され

ず、あと 10 年くらい生きていたら？もし織田信長が 1582 年に明智光秀の謀反に遭わず、

あと10年くらい生きていたら？もし坂本龍馬と中岡慎太郎が1867年に暗殺されず、あと

10年ぐらい生きていたら？私はよくそんな想像をし、自分勝手な“歴史上の if”を想像し

ている。しかして、本作中盤には名優・宇野重吉が車椅子に乗った老人・中山役で登場し、

自分の洗濯物の世話をしてくれるミコに対して感謝するシークエンスが登場していた。こ

れはミコの入院生活における一つのエピソードに過ぎないが、そこに宇野重吉というベテ

ラン俳優を配したのが斎藤武市監督の素晴らしい計算だった。それは、ミコの父親役に名

優・笠智衆を配したことにも表れている。 

本作を鑑賞する中で何度も涙を流すのは当然だが、本作の最後は遂に息絶えたミコを両

親や医師、看護師が見守る中、突然ドアを叩き、車椅子に乗った中山が入ってくるのでそ

れに注目！こんな場に入院仲間に過ぎない中山が飛び込んでくるのは本来“場違い”だが、

そこで彼が叫ぶ、「わしが代わりに死にたかった！」のセリフを聞くと、そこでどっと涙が。

なるほど名優・宇野重吉にこのセリフを叫ばせるため（だけ）に、斎藤監督は中山役に宇

野重吉を配置したわけだ。そんな演出に感心しつつ、涙に濡れた顔をしっかり拭いて退場

することに。                    2024（令和6）年12月23日記 
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〔別添資料『シネマ 21』86～88 頁〕

Kaltsuko 
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2024（令和6）年12月16日記 


