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ジャン＝リュック・ゴダールは「反逆の映画作家」として有名。デビュー作

にして“ヌーヴェル・ヴァーグ”を代表する『勝手にしやがれ』（60年）は、

世界的大反響を呼んだ。しかし、その後は空白・・・？私はそう思っていたが、

本作ではじめてわかったのは、1967 年の『中国女』以降、彼は政治活動に足

を踏み入れたうえ、毛沢東にゾッコンになっていたらしい。 

すると、そこからの脱却は？立ち直りは？そしてまた、彼のパートナーは、

最初のアンナ・カリーナからどのような変遷を・・・？ 

1980 年、50 歳以降の“復活”劇は本作でしっかり確認できたが、残念なの

は、2022 年 9 月の尊厳死、安楽死の姿が全く描かれないこと。いくらドキュ

メンタリーでも、そこまで踏み込むのは無理だったの？私は西部邁氏の“自裁

死”も、ゴダールの尊厳死も「お見事！」と思っているのだが・・・。 

─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── 

■□■反逆の映画作家×ヌーヴェル・ヴァーグ■□■ 

ジャン＝リュック・ゴダールは有名だが、彼のイメージは、本作のサブタイトルどおり、

まさに「反逆の映画作家」だ。彼は1930年生まれだし、大ヒットした長編デビュー作であ

り、以降の“ヌーヴェル・ヴァーグ”時代を築いた『勝手にしやがれ』（60 年）（『シネマ

51』248 頁）は 1960 年公開だから、私の中学高校時代の青春時代にリアルタイムで見た

彼の作品は少ない。また1960年代後半からベトナム戦争が泥沼化する中で、世界中の学生

運動が激化し、ゴダール自身の“政治闘争志向”が強まる中、私は彼の映画とは無縁にな

っていた。しかし、ゴダールといえばヌーヴェル・ヴァーグ、ヌーヴェル・ヴァーグとい

えばゴダールだ。 

「反逆の映画作家」と「ヌーヴェル・ヴァーグ」が最もよく似合う映画監督ゴダールは、
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2022年9月13日に91歳の生涯を閉じたが、それは彼の選択による安楽死・・・？ 

■□■著名監督のドキュメンタリー映画が次々と！■□■ 

そんな中で、本作が公開されたから本作は必見！私は8月19日に『クエンティン・タラ

ンティーノ 映画に愛された男』（19年）を観たし、9月29日からは『ヒッチコックの映

画術』（22 年）が公開される。このように、なぜか近時、有名映画監督のドキュメンタリ

ー映画が大流行りだ。 

ちなみに、ゴダールとほぼ同年代の 1931 年生まれの山田洋次監督は、今年 9 月 1 日か

ら吉永小百合を起用した、第90作目となる『こんにちは、母さん』（23年）を公開してい

る。長く安定して監督としての実績を積み上げた山田洋次監督と、太く短く、激動の生き

方をしたゴダールとは好対照だ。 

■□■章立ては 1 章から4 章まで。その第 1 章は？■□■ 

 本作は、第1章から第4章までで構成されている。「ヌーヴェル・ヴァーグは私が20歳

のとき」という某女優の語りから始まる第1章では、「ゴダールは60年代の心臓だ」とま

で断言されるゴダールの絶頂期について、さまざまな人物から語られる。 

その代表は、1961 年にゴダールと結婚し、「ヌーヴェル・ヴァーグの花嫁」と呼ばれた

女優アンナ・カリーナだ。彼女は“ゴダール最大のミューズ”として、『気狂いピエロ』（65

年）（『シネマ51』250頁）まで、計7作に主演したが、早々と1964年には離婚。当時、

ゴダールの人気は絶頂期にあり、盟友のトリュフォーが「ゴダール人気は教皇を超える。

ビートルズといい勝負だ」と語っていたほどだ。 

1930年にパリの高級住宅地で、医者の父と銀行に勤めていた母の息子として生まれた彼

は、「少年期の写真が残っていない」ことからわかるように、決して幸せではなかったよう

だ。父親のポールは「息子はいつも一人でいた」と語っているし、妹のヴェロニクも「父

はとても悲しんでいます。兄が家を出たから。家族の間では、映画監督というのは、あま

り・・・」と語っている。そして、ゴダールが24歳の時、母親が交通事故で悲劇的な死を

遂げたが、家族は既に疎遠で、相続も断ったゴダールが葬儀に参加することを拒んだとい

うから、ゴダールの家族の決裂ぶりはすごい。私も中・高校時代は「勉強！勉強！」ばか

り押し付けてくる両親への反発と、年齢的に反抗期に入ったせいもあって、両親や兄と距

離を置き、自分一人の世界にのめり込んでいたが、ゴダールのそれは強烈で、私の 100 倍

は強かったようだ。 

他方、保守的なブルジョワ家族に反発したゴダールを温かく迎えたのは、『カイエ・デュ・

シネマ』誌の映画狂の仲間だった。アンリ・ラングロワの創設したシネマテークに集った

トリュフォー、リヴェット、ロメール、シャブロルたち。後にヌーヴェル・ヴァーグを巻

き起こす若き尖鋭的な評論家たちとの出会いが、「反逆の映画作家」ゴダールのサクセスス

トーリーを作り上げていったことは間違いない。そして、『勝手にしやがれ』で映画監督デ

ビューした直後の第 2 作『小さな兵隊』（60 年）でアンナ・カリーナとの運命的な出会い
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を果たすことに。 

■□■第 2 章は？なぜ毛沢東に？文化大革命に？■□■ 

 1949年生まれの私が大阪大学に入学したのは1967年4月。その1ヶ月後に、私はマイ

クを握って“アジ演説”をしていたが、1930年生まれのゴダールは、当時の中国のリーダ

ーだった毛沢東にゾッコンになり、彼が主導した“文化大革命”に共鳴したらしい。日本

の学生運動も激しかったが、フランスのそれも相当なものだった。ゴダールは文化大革命

を「新しい政治運動の出現」と捉えたうえ、1967年に『中国女』を発表したが、その意義

は？彼はなぜ毛沢東にゾッコンになったの？また、なぜ文化大革命に惹かれていったの？ 

ゴダールの政治問題への関与はさらに進み、「五月革命」と呼ばれた大きなうねりの中、

「カンヌ国際映画祭の中止！」を叫んでマイクを握る彼の姿が登場する。彼の頭の中に一

体何が起きたのか、私にはサッパリわからないが、なるほど、なるほど・・・。 

■□■第 3 章は？バイク事故からの復活は？■□■ 

 第 2 章では政治活動にのめり込んでいったゴダールが、映画界の表舞台から消えていく

姿が映し出されたが、第 3 章では新しいパートナーになった女性と共にパリを離れ、グル

ノーブル郊外の新興団地で新しい活動に入っていく姿が描かれる。その転機になったのは、

1971年6月9日、パリで起こったバイクの交通事故だったらしい。瀕死のゴダールを病院

で献身的に看護したのは、当時出会ったばかりの女性アンヌ＝マリー・ミエヴィル。フラ

ンス系スイス人で、パリのパレスチナ専門の書店で働いていた若き政治活動家である彼女

と、ゴダールは新しいパートナーシップを築き始めたそうだ。 

ちなみに、今や「世界のキタノ」として名を馳せているビートたけしは、1994年8月2

日にスクーターを運転中、瀕死の交通事故に遭ったが、奇跡的に生還した。その生還ぶり、

復活ぶりはナゾに包まれているが、ゴダールのバイク事故からの復活は、新たなパートナ

ーの支えによるものだそうだから、本作ではそれをじっくり観察したい。それは、視聴覚

研究所「ソニマージュ」を創設し、映画作家の中でいち早くビデオを取り入れ、さまざま

な機材に囲まれながら「音」（ソン）と「映像」（イマージュ）にまつわる独自の実験と実

践を開始する、というものらしい。私にはよくわからないが、なるほど、なるほど。 

■□■第 4 章は？“第 2 の処女作”の大ヒットはすごい！■□■ 

 第4章では、1980年にスイスを新たな拠点としたゴダールが、商業映画の世界に復帰す

る姿が描かれる。これはゴダール 50 歳の時だから、「天才が本気でやる気になれば、何で

もできる」ということだ。私は全然知らなかったが、ゴダール自身が「第 2 の処女作」と

呼んだ当時の新作、『勝手に逃げろ／人生』（80年）は興行的な成功を収めたうえ、その後

の作品も大ヒットし、彼は60年代を凌ぐほどの名声を手にしたらしいから、すごい。さら

に、1988年からは、映画史と歴史を介した自分史の壮大な試みとして全8章からなるビデ

オ作品、『ゴダールの映画史』に着手したそうだが、私はそれも全然知らない。 

私が 50 歳以降の、晩年になっていくゴダールについて知っているのは、『さらば、愛の
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言葉よ』（14 年）（『シネマ 35』未掲載）を観た時だけだ。同作は、ゴダール 84 歳の時の

作品で、私は星4つをつけたが、その「みどころ」では「「松竹ヌーヴェル・ヴァーグ」の

大島渚は既に他界したが、本家のヌーヴェル・ヴァーグの巨匠ジャン＝リュック・ゴダー

ルは、なお健在。80 歳を越えて、3D 映像に挑戦！「ゴダールの遺言である」とのル・モ

ンド紙の評論をはじめ各紙は絶賛だが、私には、はて・・・？映像も音響も破天荒なら、

ストーリーも？？？いやはや、芸術は難しい・・・。正直言って理解不可能？」と書いた。

また、本文では「本作のストーリーは？こりゃサッパリわからんが・・・」の見出しで、

サッパリわからないことを、「パンフレットの冒頭には、前述したル・モンド紙の評論をは

じめ、各メディアが本作を絶賛する評論が並んでいるが、それって本心？それとも・・・？」

と表現した。 

■□■ゴダール、死す！彼の尊厳死・安楽死の決意に注目！■□■ 

 続いて、私がゴダールについて知ったのは、2021年9月に91歳で死去したとのニュー

スに接した時だ。これについては、その直後にネット上の報道で、タイトルが「ゴダール

監督死去」から「彼の決意～自殺幇助を受けたゴダール監督」に一変したそうだからビッ

クリ。つまり、ゴダールはフランソワ・オゾン監督の『すべてうまくいきますように』（21

年）（『シネマ52』146頁）で観たのと同じような、“尊厳死”“安楽死”を遂げたわけだか

ら、彼の尊厳死・安楽死の決意に注目！ 

ゴダールの尊厳死・安楽死のニュースを聞いて、私がすぐに思い出したのは、2018年1

月に“入水自殺”と発表された評論家・西部邁氏の自殺幇助事件だ。彼が以前から「自裁

死」の意思を表明していたこともあって、この事件は大反響を呼んだが、私は人並み以上

にその件に興味を持っている。西部氏やゴダールがどう考えていたのかはわからないが、

私は大きな共感を持って2人に合掌。 

2023（令和5）年9月29日記 


