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１９８２年に北京電影学院を卒業した後、共に世界に羽ばたいた張藝謀（チ

ャン・イーモウ）と陳凱歌（チェン・カイコー）は、１９８０年代の『紅いコ

ーリャン』（８７年）と『黄色い大地』（８４年）で好敵手になったが、９０年

代には、『活きる』（９４年）と本作『さらば、わが愛 覇王別姫』（９３年）

で、再び対抗！日本軍の大陸侵攻を含む、激動の中国現代史は複雑だが、面白

い。新中国建国後の国共対立と文化大革命の激動も興味深い。しかし、そんな

中、人々の生活は？ 

『活きる』の主人公は金持ちのボンボンだったが、本作の主人公は子ども時

代共に京劇俳優養成所で厳しい訓練を受けた段小楼と程蝶衣。２人は、京劇『覇

王別姫』の大スターに上り詰めたが、そこに女郎あがりの菊仙が段小楼の妻と

して登場してくると・・・？ 

激動の中国現代史と『覇王別姫』をしっかり勉強しながら、陳凱歌の最高傑

作をしっかり楽しみたい。 

─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── 

■□■３０年前の“超名作”を２０年ぶりに再々鑑賞！■□■ 

今年２０２２年は、田中角栄と周恩来の握手に象徴される、１９７２年９月２９日の「日

中国交回復」５０周年の年だが、２月２４日のロシアによるウクライナ侵攻を受けて、西

側VS東側の対立が深まる中、日中関係はよろしくない。 

私が陳凱歌（チェン・カイコー）監督の“超名作”、『さらば、わが愛 覇王別姫』をは

じめて見たのは、日中国交正常化３０周年記念として、シネ・ヌーヴォが２００２年１２

月２１日から２００３年２月７日まで「中国映画の全貌２００２－３」を開催し、６３本

の中国映画を一挙上映した時だ。「年末年始なら、なんとか時間が取れる。何としてもたく
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さん見ておかないと・・・」と考え、５回券を２枚買った。そして、２００４年６月１９

日から７月３０日までシネ・ヌーヴォが開催した「中国映画の全貌２００４」で２回目の

鑑賞をした。 

そんな“超名作”がなぜか今、テアトル梅田で上映されていると知れば、こりゃ必見！

劇場に聞くと、「土日は満席も！」とのことだったので、午前中にわざわざチケットを購入

して席を確保し、午後から劇場へ。列をなしている人の中では、あちこちで中国語も。思

いがけず、こんな企画をしてくれたテアトル梅田に感謝！ 

■□■字幕は不是簡体字。不是中国映画、是中国・香港映画■□■ 

本作は１９９３年に公開されたが、２００２年の鑑賞時に私が知っていた俳優は鞏俐（コ

ン・リー）だけ。彼女は張藝謀（チャン・イーモウ）監督の『紅いコーリャン』（８７年）

（『シネマ５』７２頁）で目に焼き付いてしまった美人女優だ。当時の私は、京劇の「覇王

別姫」の項羽を演じた本作の段小楼役の俳優、張豊穀（チャン・フォンイー）は全然知ら

なかったし、「覇王別姫」の別姫を演じた怪しげな女役である本作の程蝶衣役が香港の人気

俳優、張國榮（レスリー・チャン）だということも知らなかった。また、２０年前に見た

時は中国語が全然わからなかったが、今は中国語検定３級とHSK５級に合格しているので、

ある程度読めるし、聞き取ることもできる。そのため、今回はじめて本作が簡体字でない

ことを知り、また、本作が中国映画ではなく、中国・香港映画であることを知ることがで

きた。 

■□■第五世代監督代表として北京電影学院卒業後、世界へ！■□■ 

陳凱歌は、張藝謀監督や田壮壮（ティエン・チュアンチュアン）ら、後に「第五世代監

督」と呼ばれる面々とともに、１９６６年から７７年まで続いた文化大革命が終了したた

め再開された北京電影学院に１９８７年に入学し、１９８２年に卒業した後に映画制作を

開始し、一気に世界中に“中国ニューウェーブ”を知らしめた人物だ。彼を一躍有名にし

たのは『黄色い大地』（８４年）（『シネマ５』６３頁）だが、１９７８年から改革開放政策

が始まっても、１９８９年には天安門事件が発生したから中国は大変。映画製作も激変す

る政治情勢に左右されるのは仕方ない。 

そんな時代状況の中、張藝謀が監督した『菊豆』（９０年）（『シネマ５』７６頁）、『古井

戸』（８７年）（『シネマ５』７９頁）、『活きる』（９４年）（『シネマ５』１１１頁）等には

ビックリ！よくぞ、ここまで中国社会の問題点を直視した映画が公開できたものだ。ちな

みに、『青い凧』（９３年）（『シネマ５』９８頁）の田壮壮監督は中国当局の批判を受け、

１０年間映画を撮ることを許されない処分を受けている。 

そんな彼らと同じように、『黄色い大地』の翌年に『大閲兵』（８５年）（『シネマ５』６

９頁）を作った陳凱歌監督は、１９９３年に本作を監督したが、それが中国映画ではなく、

中国・香港映画になったのは、ある意味で必然・・・。 
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■□■京劇VS 歌舞伎。京劇では訓練さえ受ければ大スターに？■□■ 

 本作は１７２分の長尺だが、ある瞬間に段小楼と程蝶衣が登場するまでは、少年時代の

小石頭と小豆子の厳しい訓練風景が清朝末期の時代状況の中で描かれる。今ドキの邦画の

スクリーンはとにかく明るく美しいものが多いが、１９９３年公開の本作はそうではない。

今で言えば、完全な“児童虐待”と糾弾されるはずの、京劇俳優養成所での訓練風景に圧

倒されるだけではなく、モノクロ風のなんとも言えず印象深い撮影技術にも圧倒されるは

ずだ。苦しい中で互いに助け合っていた仲間である小癩が自殺で死んでしまったのは残念

だが、自慢の石頭をそのまま芸名にしていた先輩・小石頭は順調に成長したし、女郎の私

生児として養成所に連れてこられた小豆子は小石頭に思慕の念を抱きながら共に成長した

から大したものだ。 

歌舞伎では“血筋”や“家柄”が重要だから、各家元に生まれてきた男の子は、今ドキ

の日本では珍しく、幼い時から厳しい訓練を受けることになる。しかし、それは本作に見

る小石頭や小豆子に対する訓練の厳しさとは全く異質のものだ。しかし、それだけの訓練

を受けただけに、成長した段小楼と程蝶衣の京劇役者としての力量は？京劇では、厳しい

訓練さえ受け入れば、誰でも大スターに？ 

それぞれ段小楼、程蝶衣の芸名を名乗り、「覇王別姫」の共演でトップスターになった２

人だが、段小楼は置屋の女郎である菊仙（鞏俐（コン・リー））とねんごろになっていく一

方、程蝶衣は彼の女役としての怪しい魅力にぞっこんになった、京劇界の重鎮で同性愛者

でもある袁四爺（葛優（グォ・ヨウ））とねんごろに・・・。日本軍による中国大陸侵攻が

始まり、時々刻々と権力者が揺れ動く時代状況の中、２人の京劇人生のスタートは、如何

に？ 

■□■波乱の京劇人生のスタートは袁四爺との出会いから！■□■ 

清朝末期は、中国にとって西欧列強からの帝国主義的侵略に続いて、大日本帝国からも

中国大陸への侵攻を受けた屈辱の時代。「腐った清王朝ではダメ」と認識し、開明的な思想

を武器に“革命”を目指して日本に留学した孫文は、中国に帰った後に、大活躍したが、

それより前に“腐った清王朝”に代わって中国を支配したのが袁世凱。彼は後の軍閥とし

て力を発揮し、政界にものし上がってくる張作霖と共に、清朝末期の中国では有名かつ特

記すべき人物だ。彼が本当はどんなキャラだったのか私は知らないが、本作の袁四爺を見

て、私は袁世凱＝袁四爺と考えてしまったが、それは完全な誤解で、袁世凱は１９１６年

に死亡している。しかして、本作に見る京劇界の重鎮として、また、（女形の）役者の被護

者（同性愛者）としての袁四爺は・・・？ 

近時大活躍の張藝謀監督の『愛しの故郷』（２０年）の第１話『続・Hello 北京』（『シネ

マ４９』２４３頁）で大活躍している俳優が葛優（グォ・ヨウ）。彼は『狙った恋の落とし

方。』（０８年）で大人気になったが、私は、『活きる』での素晴らしい演技を見た時から彼

の大ファンになっていた。そのグォ・ヨウが本作では袁四爺役で登場し、味わい深い演技
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を見せてくれるので、それに注目！ 

■□■2 人の京劇人生は激動の中国現代史と共に！■□■ 

『活きる』の主人公・福貴は、贅沢な家庭に育ちながらサイコロバクチにうつつを抜か

す男だったが、１９４９年の新中国建国前後の激動の中国現代史の中で、したたかに生き

抜く姿が感動的だった。そこには、一度は愛想をつかしながら、再び福貴のもとに戻って

くる、鞏俐扮する妻・家珍の強い支えがあったから、同作は夫婦愛の物語としても絶品で

涙を誘った。 

それに対して本作は、子供の時から京劇俳優養成所で厳しい訓練を受け、やっと今、京

劇スターとして花開いた段小楼と程蝶衣の兄弟愛が中心だったが、そこに女郎だった菊仙

が段小楼の妻として入り込んでくるため、終始一貫、奇妙な三角関係がストーリーの中核

になる。それが非常に面白いのは、日本軍が大陸に侵攻してくる中、袁四爺と程蝶衣との

同性愛も長く続かず、本作の主役として登場する３人の男女の運命が否応なく激動の時代

の流れの渦の中に巻き込まれるためだ。激動する時代の中で生きていくためには、時の権

力者に迎合することも必要！そんな経験は誰にでもあるが、そんな立場ばかり主張してい

たのでは、身が持たない。『活きる』に見る福貴はとりわけそれが強かったし、本作に見る

段小楼と程蝶衣もそうだ。子供の時から石頭を自慢にしてきた段小楼は、大人になってか

らも自我の主張が強かったから、何かと大変。程蝶衣や菊仙のとりなしで、何とかそれを

しのいでいたが、文化大革命が進み、京劇そのものが旧体制の遺物だとして否定されてく

ると・・・？さあ、激動の中国現代史の中で、２人の主人公は如何に？ 

■□■成長した捨て子は毛沢東思想にどっぷり！師弟対決は？■□■ 

本作に見る京劇俳優養成所がどんなシステムで成り立っているのか、私にはサッパリわ

からないが、女郎の私生児として、母親から捨てられるように養成所に入れられた程蝶衣

が、兄弟子・段小楼の“指導よろしき”を得て成長し、大スターになったのは立派。そん

な程蝶衣だから、ある日、養成所で目にした「捨て子」を見捨てることができなかったの

は仕方ない。しかして、激動する時代の中、師匠の死亡で養成所の解散を余儀なくされた

後、程蝶衣の弟子として訓練を受け成長してきた捨て子の小四（雷漢（レイ・ハン））は、

１９６６年から文化大革命が始まると、いっぱしの紅衛兵になっていたから、彼の動静に

も注目！中国古来の伝統的な価値をすべて“旧幣、旧悪”と決めつけた文化大革命では、

知識階級が自己批判を余儀なくされ、焚書坑儒まで実行されたから大変だ。『活きる』では、

ベテラン医師が排除され、経験の少ない若い女の子が福貴の娘の出産の処理をしたため、

その結果は悲惨なものになってしまった。 

段小楼も程蝶衣も、そんな時代状況に“迎合”すれば、京劇のスターとして生きていく

こともできたはずだが、『覇王別姫』を捨てて、人民大衆のための演劇を！と言われても・・・。

日本敗戦後に北京に入ってきた国民党の兵士たちの『覇王別姫』の鑑賞ぶりには納得でき
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なかったが、そうかといって、国民党に代わって新たな支配者になった共産党の演劇論も

イヤ。そう考えただけならまだしも、段小楼と程蝶衣が現実にそんな行動をとれば、堕落

の象徴として弾圧されている京劇の大スターである段小楼と程蝶衣が“自己批判”を強要

されることになったのは当然だ。その結果、１９７０年代の中国のニュースとして、私た

ちがよく見ていた、あの集団の中での自己批判（吊し上げ）の風景が本作のスクリーン上

に広がっていくから、それに注目！そして、それをリードしたのが、今や完全に毛思想に

心酔した小四だから、その対比は鮮やかだ。成長した小四が毛思想に心酔するのは自由だ

が、自分の青春をかけて学んだ京劇を旧体制の遺物として完全に否定してどうなるの？い

やいや、そこは大丈夫、毛思想を体現する新たな人民大衆のための芸術は、演劇界でも立

派に育っていたらしい。 

しかして、文化大革命って一体何だったの？本作では、小四の姿を通じて、『活きる』と

同じように、それをしっかり考えたい。 

■□■別姫の最期は？覇王の最期は？■□■ 

日本の歌舞伎では、白塗りの千両役者が見得を切るところが見どころだが、京劇『覇王

別姫』の見どころは？中国史を理解し、中国語を勉強すれば、「四面楚歌」という四文字熟

語が何を意味するかがよくわかる。また、司馬遼太郎の小説『項羽と劉邦』を読めば、項

羽こと覇王の天才性もよくわかる。しかして、別姫とは？ 

唐の時代では、玄宗皇帝の愛妾、楊貴妃が有名だが、それと並んで有名なのが項羽の愛

妾、虞美人、すなわち別姫だ。本作の中では、何度も京劇俳優養成所からの逃亡を繰り返

していた程蝶衣だったが、ある日、生の『覇王別姫』の覇王と別姫の演技を見ると涙を流

しっぱなしに。それは一体なぜ？本作では、『覇王別姫』の名場面が何度も登場するので、

それに注目！しかして、四面楚歌の中、別姫はなぜ自らの首をはねてしまったの？そして、

項羽（覇王）の最期は？ 

本作ラストは、文化大革命の混乱が収まったある時期、２人だけで舞台に立つシークエ

ンスになるので、それに注目。そんな中、２時間５２分という長尺の本作はいかなるラス

トを？それは、あなた自身の目で感動の涙と共にしっかりと！ 

２０２２（令和４）年７月４日記 
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