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 世界文学全集は多い。しかし、『テス』は『戦争と平和』ほど有名ではない

から、あっと驚くラストの展開を知らない人も多いのでは？ 

時代は１９世紀末、舞台はイギリスの小さな村。インチキ貴族のアレックの

もとへ奉公に出た美しい村娘テスとの間の恋物語からは、“身分格差”が大き

く浮上！ 

失意の中で出会った“第２の男”エンジェルは、“第１の男”とは正反対の

進歩派で善良だが、結婚に向けてテスの暗い過去の告白は・・・？ナポレオン

は英雄か否か？そんな世界観の中で、ナターシャと２人の男との恋物語が高ら

かにうたわれた『戦争と平和』に対して、『テス』にはかなりドロドロ感が！ 

テス役を“イングリッド・バーグマンの顔とブリジット・バルドーの体を持

った８０年代最も有望な新スター”たる、当時１７歳のナスターシャ・キンス

キーが演じたことが本作最大の話題。その美しさと悲しい恋の結末を４５年前

に戻り、１７２分の長尺でじっくりと！ 

─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── 

■□■英国の文芸大作をポランスキー監督が英仏で共同制作！■□■ 

私は世界文学全集を小学生の時にほとんど読んだが、トルストイの『戦争と平和』に比

べると、１８９１年に出版されたイギリスの文豪、トマス・ハーディの『テス（ダーバヴ

ィル家のテス）』は、有名度でかなり劣るはず。したがって、そのストーリーを知っている

日本人は少ないのでは・・・？それを、ポーランド人でフランス生まれのロマン・ポラン

スキー監督が、全編英語のセリフで、英仏共同制作で監督したのが本作だ。 

ユダヤ教徒でポーランド人の父と、カトリック教徒でロシア生まれの母との間で１９３

３年に生まれたポランスキーは、１９６０年代にフランスで成功を収めた後ハリウッドに
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進出し、『ローズマリーの赤ちゃん』（６８年）でハリウッドでも大成功した。しかし、１

９６９年には愛妻で女優のシャロン・テートが殺害されたり、１９７７年には未成年の少

女に性的暴行を加えたとして有罪判決を下される等の不幸を経てフランスに逃亡を余儀な

くされた。その時期に、彼は以前にシャロンから映画化を薦められていたトマス・ハーデ

ィの『テス』を作ることを決意したらしい。そのため、本作には「シャロンに捧ぐ」との

一文が。 

２０２２年２月２４日にはロシアによるウクライナ侵攻が起きたが、１９３９年９月１

日に起きたのがナチスドイツによるポーランド侵攻。６歳の時にその危機に直面したポラ

ンスキー少年の体験が、彼の代表作である『戦場のピアニスト』（０２年）を生んだわけだ

が、彼はなぜ１９７８年に本作を監督したの？ 

■□■誰がテスを演じるの?それはナスターシャ・キンスキー！■□■ 

ヒロインの名前をタイトルにした文芸大作を映画化するについて、最大の話題はヒロイ

ン役を誰が演じるのかになる。ヒロイン役をタイトルにしていなくとも、①『風と共に去

りぬ』（３９年）のヴィヴィアン・リー、②『誰がために鐘は鳴る』（４３年）のイングリ

ッド・バーグマン、③『戦争と平和』（５６年）のオードリー・ヘップバーン等はとりわけ

注目されるヒロイン役だが、ヒロインの名前をタイトルにした映画の代表は『クレオパト

ラ』（６３年）のエリザベス・テイラーだ。 

ポランスキー監督の妻であったシャロン・テートが『テス』の映画化を夫に薦めた際に

考えられていたテス役は、当然女優でもあるシャロンだったが、シャロンの死亡後１０年

を経た１９７８年に本作のヒロインに抜擢されたのは、西ドイツ生まれの新進女優、ナス

ターシャ・キンスキーだ。本作の「プロダクションノート」によると、難航していたテス

役に彼女を推薦したのはポランスキーだったそうだ。もっとも、当時の彼女は映画出演経

験こそあれど、国際的にはまだ無名の存在だった。さらに当時のイギリス映画界はユニオ

ン（組合）によって“機会の均等”に対し厳しく規制していた時代で、フランスとの共同

製作を承認してもらうためには、政府の認可をもらうだけでは不十分で、組合の認可が必

要だったらしい。そこで組合側は、主役がイギリス人にとって外国人である「ドイツ人の

少女」＝「ナスターシャ・キンスキー」であることに抵抗を示したらしい。さらに、ドイ

ツ語訛りの英語しか喋れない西ドイツ生まれのナスターシャは、全編英語の本作に臨むに

ついて、イギリス英語をマスターするため、イギリスの田舎で実際に暮らし、仕事もした

らしい。 

本作出演当時１７歳だったナスターシャは、本作を特集した地元フランスの雑誌の表紙

を飾り、その記事では「イングリッド・バーグマンの顔とブリジット・バルドーの体を持

った８０年代最も有望な新スター」と称されて熱狂的に迎えられたらしい。１９７９年と

いえば、１９７４年に弁護士登録した私が独立した年。そんな、人生で最も忙しい時期に

公開された本作を私は見ていないから、そこまで言われると、今更ながら４K リマスター
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版で復活した本作は必見！ 

■□■あの時代状況の下、テスを巡る２人の男のキャラに注目■□■ 

 ２１世紀の今は、未だ実現にはほど遠いものの、人間は皆平等の時代、そして男女同権

の時代だ。しかし、１９世紀末の日本は士農工商という身分制度の中での武家支配の時代

だったし、男女の格差は当たり前だった。それと同じように、世界に先立って近代化を進

めた１９世紀末のイギリスでも、なお貴族の権威が残っていたし、男女の格差は当たり前

だった。 

本作冒頭の舞台はイギリスのドーセット地方にある美しいマーロット村。その村で、さ

さやかな行商を営む酒飲みおやじのジョン・ダービフィールド（ジョン・コリン）が、偶

然すれ違った村のトリンガム牧師（リチャード・ピアソン）から「サー・ダービフィール

ド」と呼びかけられるところから、貴族にまつわる興味深い話が展開していく。同じく本

作冒頭で注目すべきは、夕闇の濃くなり始めた草原で、村の娘たちがダンスを楽しむ風景。

髪に花飾りをつけ、白いドレスをまとって大地の上を舞う乙女たちの中の、一際目立って

美しい娘がジョンの長女のテス（ナスターシャ・キンスキー）。その娘たちの中に入って一

緒に踊る、通りすがりの旅の若い男たちの一人が、後にテスの２番目の男として登場する、

エンジェル（ピーター・ファース）だ。 

そんな２つの導入部を終えた後、貴族のダーバヴィル家と親戚関係にあることが分かっ

たジョンが、ダーバヴィル家と接点を持つべく、テスをダーバヴィル家に赴かせるところ

から、本作の本格的ストーリーが始まっていく。美しいテスを“従妹”と呼び、何かとモ

ーションをかけてくるのが、テスの１番目の男となるダーバヴィル家の息子アレック（リ

ー・ローソン）。彼は、ある日テスを馬に乗せることに成功。そして、人里離れた森の中に

テスを連れ込み、強引にモノにしてしまうことにも成功！以降、アレックの“情婦”とい

う立場になったテスは、さあ、それからどう生きていくの？ 

本作の主人公はもちろんテスだが、テスに絡まる２人の男が、アレックとエンジェルの

２人だ。本作におけるテスのキャラは際立っているが、３時間に及ぶ本作のストーリーの

準主人公となるこの２人の男のキャラにも注目！ 

■□■二重三重の悲運を克服！新たな恋から結婚へ進むの？■□■ 

 アレックはホンモノの貴族ではなく、カネで買った貴族だが、それを自覚しているだけ

マシ。“従妹”と呼んで目をつけたテスを腕ずくで暴行したのはいただけないが、２１世紀

の今ではなく、１９世紀末のイギリスともなれば、それも仕方なし？ 

そうかどうかは別として、そこでテスがアレックの“情婦”に甘んじることなく、実家

に戻る決心をしたのは偉い。これも２１世紀の自立した女性なら別だが、１９世紀末のイ

ギリスの若い女性ではまず考えられないことだ。さらに、神様は残酷なことに、実家に戻

ったテスに対して“妊娠”という運命を突きつけたうえ、生まれてきた赤子もわずか数週

間で病死してしまうという過酷な運命に。そんな恥辱と絶望の果てに、テスは故郷から遠
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く離れた酪農場で働き始めたが、そこで出会ったのが牧師の息子であるエンジェルだ。テ

スを見て激しい恋の炎を燃やしたエンジェルは、進歩的で因習にとらわれない心の優しい

青年だったから、テスはエンジェルからの結婚申し込みを承諾したが、そこでテスにとっ

て最大の難関は、自らの暗い過去を告白すべきか否かということだ。２０世紀から２１世

紀を生き、今や７４歳になった私には、「誰だって秘密の１つや２つはあるのだから、アレ

ックとの暗い過去や子供を産んだことなどは黙って、エンジェルと結婚して幸せになれば

いい」と（ずるく）考えてしまうのだが、さてテスは？ 

■□■告白の手紙の開封は？新婚旅行での告白合戦の結末は？■□■ 

 本作が３時間の長編になっているのは、テスを巡る２人の男との恋模様の展開が複雑か

つ劇的なものになるためだ。テスとアレックとの関係は弱者 VS 強者だったが、テスとエ

ンジェルとの関係はまさに相思相愛。テスは自らの暗い過去を告白する手紙をエンジェル

の部屋のドアの下に忍び込ませて彼の返事を待ったが、なぜか返事はなし。それを吉とと

るか凶ととるかは微妙だが、少なくとも怒っているのではないと判断したテスは、エンジ

ェルとの結婚を承諾。ところが、何と結婚式の前日にテスはその手紙が床とカーペットの

間に挟まれたまま読まれていないことを発見したから、アレレ。そうなれば、今更ながら

直接告白するしかないが、ハネムーンを過ごすためにやってきた別荘で、まずはエンジェ

ルから過去の女性関係を告白してくれたから、これは絶妙なシチュエーション。エンジェ

ルのそんな過去を「すべて許す」と宣言したテスは、次は自分の過去を告白し、エンジェ

ルの大きな心での“許し”を期待したが、さてその結末は？ 

■□■テスとエンジェルに意外な展開が次々と！■□■ 

 私は、シャーシャーと正論を吐き、理想論を語る人間を基本的に信用しない。とりわけ、

「僕は女性差別などしないよ」などと公言するような男は全然信用しない。したがって、

本作のエンジェルを見ていると、１８世紀末にこれほど進歩的かつ理想主義的な男がいる

ことに驚いていたが、テスの“告白”を聞いて手のひらを返したように翻意したエンジェ

ルを見ると、アレレ・・・？幸せいっぱいだったテスとエンジェルのハネムーンは、そこ

から一気に崩れてしまうので、それに注目！その結果、エンジェルはブラジルの農場で働

くためイギリスを離れ、テスは酪農場時代の友人マリアン（キャロリン・ピックルズ）の

もとに身を寄せて働くことに。 

これにて、テスとエンジェルは二度と会うことはないのだろうか？そう思っていると、

本作はラストに向けて、エンジェルがブラジルからイギリスに戻り、テスを探すために故

郷のマーロット村を訪れるストーリーが展開していくので、その行方に注目！エンジェル

はあの時の自分の行動を反省し、テスに許しをこう気持ちになったのだろうか？ 

■□■アレレ、殺人事件まで！こんな結末をどう考える？■□■ 

 トルストイの名作『戦争と平和』（１８６９年）は、貴族の令嬢ナターシャと、彼女を巡

る２人の男、すなわち律儀な高級軍人のアンドレイ、最初は英雄ナポレオンに憧れていた
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貴族の息子ピエールを巡る壮大な歴史を踏まえた恋物語。『テス』もそれと同じように、テ

スを巡る２人の男、すなわち、アレックとエンジェルとの恋物語だ。『戦争と平和』はアン

ドレイ亡き後、死の淵をくぐる中でナポレオンに幻滅し、ナターシャへの愛に目覚めたピ

エールと、いくつかの恋を経て、やっとピエールへの愛に気付いたナターシャが、愛を確

認し合うという幸せな幕切れになっていた。しかし、『テス』は、激しい自責の念に駆られ

てテスを探すためにイギリスに戻ってきたエンジェルが、最悪な形でテスと再会するクラ

イマックスに向かって進んでいくので、それに注目！ 

今テスが住んでいるのは、避暑地サンボーンの高級アパートだが、それは全面的にアレ

ックの庇護下でのこと。豪華な部屋着を着たテスは家の中に入ってきたエンジェルを見て

驚いたが、そこでテスから出た言葉が「トゥーレイト」、「来るのが遅すぎた。二度とここ

に来ないで」というものだ。『戦争と平和』では、婚約していたアンドレイとしばらく離れ

ている間に、モスクワの遊び人軍人の誘惑に負けてしまった若き日のナターシャが、アン

ドレイに対して、「オール・イズ・オーバー」、「すべてが終わった」と叫ぶセリフが印象的

だったが、「トゥーレイト」は、それと同じように印象的なセリフだ。何が「トゥーレイト」

なのかは明白だが、エンジェルが去った後、一人泣き崩れるテスを見て、アレックは彼女

に見捨てられたエンジェルを嘲笑したが、そこでテスがアレックに対してとった行動と

は？ 

まさか、そこで殺人事件が発生するとは！しかして、本作ラストはエンジェルとテスの

“愛の逃避行”となるわけだが、こんな悲しい結末をあなたはどう考える？少なくとも、

あまり後味の良いものでないことは確かだが・・・。 

２０２３（令和５）年３月２８日記 


