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 ２０２１年の第７１回ベルリン国際映画祭は、「世界は卑猥に満ちているけ

れど？」、「パンデミックは人間の性をあぶり出す」をテーマにした（？）、ル

ーマニアの鬼才ラドゥ・ジューデ監督が放った本作を金熊賞に！それにして

も、この長ったらしいタイトルは一体ナニ？邦題も英題も同じ？ 

日本公開用の「監督＜自己検閲＞版」は、流出したプライベートセックスビ

デオの映像はないが、声はそのまま。しかして、その展開はいかに？そう思っ

ていると、「第１部 一方通行の通り」、「第２部 逸話 兆候 奇跡の簡易版

辞書」では、わかったような、わからないような・・・。 

すると、「第３部 実践とほのめかし」の、エロ教師を糾弾する保護者会は

“魔女裁判”に！誰でもそう思うところだが、そこでは意外にも民主的な堂々

の議論（？）が展開していくので、それに注目！その後に、ジューデ監督が用

意した“あっと驚く展開”は、あなた自身の目でしっかりと！ 

─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── 

■□■このタイトルは一体ナニ？英題も邦題と同じ！■□■ 

本作はルーマニアの鬼才ラドゥ・ジューデ監督が放った“類を見ない傑作”。そしてまた、

２０２１年の第７１回ベルリン国際映画祭で金熊賞を受賞した“禁断の映画”だ。ジュー

デ監督の言葉によれば、「パンデミックは人間の性をあぶり出す」らしい。アメリカの第９

４回アカデミー賞では『コーダ あいのうた』（２１年）という、“万人受け”する“お涙

頂戴映画”が作品賞、助演男優賞、脚色賞の3部門を受賞したことに比べれば、好対照だ。 

そんな本作のタイトルは英題が『BAD LUCK BANGING OR LOONY PORN』

なら、邦題も『アンラッキー・セックスまたはいかれたポルノ』。元々は『夢遊の人 （々The 

Sleepwalkers）』だったが、ジューデ監督はもっと安っぽいタイトルにしたかったために、
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そう改めたそうだ。もっとも、ルーマニア語の原題はもっと卑猥で、本当に際どい単語が

使われていたらしい。なるほど、なるほど。しかも、日本で公開された本作は、「監督自己

検閲版」にもかかわらず、R－１５指定だから、その“卑猥度”、“ポルノ度”は相当なも

の！！！ 

そう思って（期待して）いると、冒頭からスクリーンいっぱいに卑猥な言葉が流れてく

る。しかし、画面はしっかり“自己検閲”されているから少し拍子抜け感も・・・。しか

し、もしこんなプライベートセックスビデオがネット上に流出し、卑猥な言葉を吐いてい

る女性が、ルーマニアのブカレストにある名門校の教師エミ（カティア・パスカリウ）だ

ということが広まったら・・・？ 

■□■本作のテーマは“猥雑”だが、同時にシリアスさも！！■□■ 

ベルリン国際映画祭で上映された本作は“監督自己検閲版”ではないから、冒頭からあ

けすけな本番セックスシーンから始まったらしい。そんな本作が第７１回ベルリン国際映

画祭で金熊賞を受賞したほか、ニューヨーク・タイムズが選ぶ２０２１年ベスト１０では、

６位だった濱口竜介監督の『ドライブ・マイ・カー』より上位の、堂々第２位に選出され

るなど、世界中で快進撃を続けたそうだ。なるほど、なるほど。もっとも、ジューデ監督

自身も堂々と「パンデミックは人間の性をあぶり出す」「世界は卑猥に満ちている」等々の

刺激的な発言を繰り返していたから、何かと“上品さ”を求める日本では、こんな映画は

絶対評価されないはず。私はそう思っているが、さて・・・？ 

パンフレットにある監督インタビューで、彼は「この作品は雑な大衆紙的な下品さと、

とてもシリアスなテーマが組み合わさっていると思います。」「猥雑さというのがこの作品

の中心のテーマのように感じます。監督は猥雑さをどのようなものとしてとらえています

か。」との質問に対して、本作の“シリアスさ”についても誠実に回答しているので、それ

に注目！そう考えれば、たしかに、シェイクスピアの喜劇にも大衆的な下品さとシリアス

さが同居しているし、『ハンナ・アーレント』（１２年）（『シネマ３２』２１５頁）をみて

も、「バカバカしいこととシリアスなことが切り離せない」ということがよくわかる。なる

ほど、なるほど。ジューデ監督が考えていることは奥が深そうだ。 

■□■3 部構成の第 1 部と第 2 部は少し退屈？■□■ 

 本作は何と言っても、映画冒頭に示されるプライベートセックスビデオの内容が刺激的。

さあ、これからの展開は如何に？そう身構えていると、スクリーン上には意外にも、「第１

部 一方通行の通り」の字幕が登場し、グレーのスーツ、白いシャツ、そしてブルーの不

織布マスクで、コロナ禍のブカレストの街を歩き続けるエミの姿が登場する。これは一体

何のため？それが、校長の家に赴き事情を説明するためだということは、第１部のラスト

でやっとわかるが、ラドゥ・ジューデ監督のそんな「第１部」の演出は少し退屈だが、一

体何のため？ 

それ以上にわからないのは、「第２部 逸話 兆候 奇跡の簡易版辞書」と題された第２
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部の内容。これは、ラドゥ・ジューデ監督がチョイスした言葉のエッセイフィルムを延々

と羅列していくもので、その内容はそれなりに面白いが、この演出も一体何のため？まあ

今はわからなくても、そのうち徐々にわかってくるのかも・・・。 

■□■1989 年の東欧革命とは？その後は NATO 側！■□■ 

 第２次世界大戦後のルーマニアは、ルーマニア社会主義共和国として、ソ連邦が主導する

東側＝社会主義陣営に入っていた。そして、１９６０～８０年代にかけて、ルーマニア共

産党政権の独裁的権力者として君臨したのが悪名高きニコラエ・チャウシェスクだ。１９

８９年の東欧革命の最後を飾る「ルーマニア革命」によって権力の座を追われた彼は、ワ

ルシャワ条約機構加盟国の国家元首の中で唯１人処刑された人物としても有名だ。 

１９８９年は天安門事件（６月４日）、ベルリンの壁崩壊（１１月１０日）の年。そして

また、日本のバブル崩壊の年としても有名だが、同時にポーランド、ハンガリーに端を発

した「東欧革命」の年としても有名だ。これは、ソ連の“衛星国”になっていた東ヨーロ

ッパ諸国（特にワルシャワ条約機構諸国）で、共産主義体制が連続的に倒された革命のこ

と。そのきっかけになったのは、１９８５年にソ連のゴルバチョフ政権が始めたペレスト

ロイカだ。 

東欧革命の進展は早く、チェコスロバキア、ハンガリー、ブルガリア、ポーランドでは

国内の政権移譲が次々と穏健になされていった。しかし、ルーマニア社会主義共和国では

１２月１６日に勃発した民主化革命の中で、１２月２５日にはチャウシェスク夫妻が処刑

された。そして、チャウシェスク政権の崩壊後、民主化されたルーマニアでは自由選挙に

よる議会が開かれたが、右派と左派に分かれ、国内の混乱は続いた。 

他方、今年２月２４日に起きたロシアによるウクライナ侵攻によって、俄然有名になっ

たのがNATO（北大西洋条約機構）。これは、ヨーロッパと北米の３０か国による「軍事同

盟」だが、１９４９年に創設された時の原加盟国はフランス、ベルギー、オランダ等、１

２か国だった。その後、西ドイツ（５５年）、スペイン（８２年）等が加盟し、東欧革命後

の１９９９年にはチェコ、ハンガリー、ポーランドが、そして２００４年にはルーマニア

等の数カ国が加盟した。したがって、本作にみるコロナ禍のルーマニアは、れっきとした

NATO加盟の西側諸国の１つだ。すると、「第１部 一方通行の通り」にみる町並みが自由

主義陣営の雰囲気であるのが当然なら、「第３部 実践とほのめかし」にみる保護者会での

議論も当然、民主的・・・？ 

■□■「第 3 部 実践とほのめかし」は魔女裁判？いやいや！■□■ 

『アンラッキー・セックスまたはいかれたポルノ』と題された本作が、“本題”に入り込

むのは、第３部から。エミのプライベートセックスビデオ流出問題を保護者会で話し合う

ために設けられた場所は、学校の中庭。そこには既に２０数名の保護者たちと校長が待ち
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構えていた。第３部は「実践とほのめかし」と題されているが、それってどういう意味？ 

ルーマニアの名門校における、エミのプライベートセックスビデオ流出問題を討議する

ための保護者会は、どう考えても“魔女裁判”。私にはそう思えたが、意外にもその展開は

民主的・・・？少なくとも、校長の民主的かつ公平な議事進行のおかげで、中国で１９６

７～７７年まで１０年間も吹き荒れた“文化大革命”における、紅衛兵による知識人の糾

弾集会とは全く違う風景になっている。もっとも、ビデオの上映から始まった保護者会に

おける男性の目は一様に欲望でギラギラ・・・？ 

ビデオの上映終了後に次々と飛び出す発言は、すぐに「右にならえ」方式で意見が一致

する日本式とは大違いで、正論を吐くものから極端な差別主義者までさまざま。さらに、

軍服を着た男や歴史修正主義者等、各人各様で、まさに“百花繚乱”。議論は尽きることが

なかったが、校長は彼らの意見をどう集約するの？そして、エミの処分をどう結論づける

の？ 

■□■エミは残留？or 追放？監督の遊び心（？）にビックリ！■□■ 

世の中に起きる“不祥事”は多い。そして、マスコミや SNS が発達した今の日本では、

不祥事が起きるとすぐに謝罪会見が開かれ、ひたすら謝罪。場合によれば、土下座する風

景すら見受けられる。しかし、「第３部 実践とほのめかし」に見るエミの姿は全然それと

は違うもの。つまり、ビデオの映像や声が自分であることは認めたものの、それはあくま

でプライベートなものであり、教育者としての自分の教育への思いや理念にはいささかも

問題がないことを堂々と主張（反論）していくので、それに注目！校長も教育者としての

エミの優秀さについて再三援護し、ややもすれば“セックス談議”や一方的な“エロ教師

糾弾”にずれていく議論を何度も引き戻す努力を重ねていた。 

本日の保護者会の目的は何？それは、プライベートセックスビデオ流出事件を起こした

エミを教師として残留させるの？それとも追放するの？を決めること。そのためのさまざ

まな議論は出尽くした、と判断した校長は、それを参加者の投票によって決めることに。

なるほど、なるほど。 

「裁判モノ」で最高に緊張するのは、最後に陪審員たちがいかなる評決を下すかだが、

さて本作に見る保護者たちの評決は？それについてジューデ監督は、あっと驚く遊び心

（？）で３つのパターンを用意しているので、それはあなたの目でしっかりと！ 

２０２２（令和４）年５月６日記 


