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トルコの巨匠ヌリ・ビルゲ・ジェイラン監督の『雪の轍』（14年）は、クソ

難しい会話劇が延々と続く名作だったが、それは本作も同じ。作家を目指す主

人公が展開する①同級生の女の子との会話劇、②有名な作家との会話劇を聞い

ていると、この男、性格に問題あり！そう思わざるをえないが・・・。 

他方、一見善人に見える父親の方もバクチ好きの皮肉屋だから、アレレ・・・。

この父子の確執は一体どうなるの？ 

『読まれなかった小説』とは何とも不吉なタイトルだが、彼の処女作たる『野

生の梨の木』の出版は？その販売は？そして、その読み手は？スクリーン上に

は父親の死、息子の死、さらに死体を這い回る蟻（？）等のシーンが登場する

ので、その虚実も含めてストーリー展開をしっかり確認したい。 

とっつきにくさでは超一流だが、胡波（フー・ボー）監督の２３４分の大作

『象は静かに座っている』（18年）と同様、しっかり鑑賞すれば間違いなくそ

れなりの価値あり！ 

─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── 

■□■『雪の轍』もしんどかったが本作も！だが本作も必見！■□■ 

第６７回カンヌ国際映画祭でパルム・ドール賞をしたのは、トルコの巨匠ヌリ・ビルゲ・

ジェイラン監督による３時間１６分の大作だった『雪の轍』（14年）。奇岩で有名なカッパ

ドキアや洞窟ホテルを舞台とした、登場人物たちの１対１による複数の会話劇はクソ難し

いテーマばかりだったが、一生懸命聞いているとその論点がよくわかってくるから、ぐっ

たり疲れるものの、見応えも十分で、私は星５つをつけた（『シネマ36』124頁）。 

読まれなかった小説 

2018年／トルコ・フランス・ドイツ・ブルガリア・マケドニア・

ボスニア・スウェーデン・カタール映画 

配給：ビターズ・エンド／189分 

2019（令和元）年12月13日鑑賞 シネ・リーブル梅田 

 

★★★★ 
監督・共同脚本・編集：ヌリ・ビル

ゲ・ジェイラン 

出演：アイドゥン・ドウ・デミルコ

ル／ムラト・ジェムジル／ベ

ンヌ・ユルドゥルムラー／ハ

ザール・エルグチュル／セル

カン・ケスキン／タメル・レ

ヴェント／アキン・アクス／

オネル・エルカン／アフメ

ト・ルファト・シュンガル／

クビライ・トゥンチェル／カ

ディル・チェルミク 
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『キネマ旬報』２０１９年１２月上旬特別号は「『読まれなかった小説』が描いたもの」

と題する記事を載せているが、その冒頭には「彼の長篇８作目となる新作『読まれなかっ

た小説』は、共同脚本を務めた若手作家アキン・アクスが書いたストーリーが元になって

いるものの、１８９分の長尺における文学的なセリフの応酬、ときに厳しくも美しい自然

の描写、ざらついた人間関係といったこれまでと変わらぬジェイラン色に満ちた大作であ

る。」「トロイ遺跡のあるチャナカレ県を舞台に、父と息子の対立が叙事詩的なスケールを

もって描かれる。」と書かれている。たしかに、その通りだ。トルストイの『戦争と平和』

は何度も映画化されているが、オードリー・ヘップバーンがナターシャ役で主演した『戦

争と平和』（56 年）では、メル・ファーラー扮するアンドレイ公爵とヘンリー・フォンダ

扮するピエールが交わす哲学的な会話＝人生論が１つの見どころだった。しかし、同作の

それは、アウステルリッツの戦いや、ボロディノの戦いを中心としたナポレオンとロシア

との戦争を描く壮大な歴史ドラマの１コマにすぎなかった。 

それに対して、本作で後述のようにいくつか登場する「会話劇」はそれぞれ難解である

うえ、全編がその連続だから、疲れることおびただしい。そんなこともあって、新聞紙評

における本作の評価は概ね高いものの、チェ・ブンブン氏の「『読まれなかった小説』ヌリ・

ビルゲ・ジェイランよ、美学を失った会話劇は拷問なのよ」の「小説と映画を履き違えた

巨匠」とのネット記事では、「ジェイランよ・・・どうしてしまったのだ。絵画的なヴィジ

ュアルから文学世界に観客を引き摺りこむ職人芸の重要な要素を抜いて描いたら、それは

ソースのかかっていないケバブだぞ。」とボロクソに書かれているので、そんな評価にも注

目！ 

■□■大学を卒業して故郷へ。しかし俺の夢は？居場所は？■□■ 

本作は、大学を卒業した主人公のシナン（アイドゥン・ドウ・デミルコル）が故郷の田

舎町チャンに戻ってくるシークエンスから始まる。日本なら２２、３歳の年頃だが、アイ

ドゥン・ドウ・デミルコルは１９８５年生まれだし、ひげ面のシナンの姿を見ると、とて

も２２、３歳とは思えない。また、日本なら大学を卒業して故郷へ戻るのは、就職が決ま

り卒業式までゆっくり過ごせる３月の春休みのはずだが、さてシナンの場合は？ 

作家志望の彼は在学中に、既に処女作となる故郷を題材にした小説のようなエッセイの

ような本を完成させたというから立派なもの。彼の帰郷の目的の１つはその出版の実現に

あるようだが、故郷に戻るや否や、父親の借金の催促をされたからアレレ・・・。小学校

の教師をしているシナンの父親イドリス（ムラト・ジェムジル）は間もなく定年だが、根

っからのギャンブル好きで、賭けの胴元の店に入りびたり、競馬に金をつぎこんでは負け

て借金を重ねているらしい。そのことはシナンもうすうす知っていたが、母親のアスマン

（ベンヌ・ユルドゥルムラー）は、父親が間もなくもらえるはずの退職金に手をつけない

かが心配らしい。そのため、シナンが久しぶりに実家に戻っても、妹を含めた４人家族は
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かなりギスギスしていることが導入部からよくわかる。 

もっとも、イドリスは話し方も穏やかで若い頃は結構ハンサムな若者だったらしい。ま

た、今でもギャンブル好きという欠点を除けば、アラブという名の猟犬を可愛がり、羊を

育てているうえ、大地を緑化するという大きな夢の実現のため、村人から反対されてもバ

カにされても一人黙々と井戸を掘り続けているから、どうも彼は根っからの善人らしい。 

しかし、そんな父親のいる故郷へ戻ってきたシナンの夢は？その居場所は？ 

■□■饒舌がいい？寡黙がいい？２３４分の胡波作品と比較■□■ 

 ジェイラン監督作品は、『雪の轍』も本作も難解なテーマを巡るセリフがメチャ多い会話

劇であるうえ、３時間を超える長尺だから、ハッキリ言ってその鑑賞はしんどい。しかし、

それ以上にしんどかったのが、作品完成直後に２９歳で自殺してしまった中国の胡波（フ

ー・ボー）監督の『象は静かに座っている』（18 年）だった。これは、タイトルが意味深

なら、４人の主人公たちが織りなす物語も抽象的かつ意味深。そして、２３４分という長

尺の全編が会話劇だが、ジェイラン監督作品と違ってセリフの量が極端に少なく、ストー

リーの展開を映像や登場人物の表情から読み取らなければならないから、もっとしんどい。

更に、そのスクリーン全体が近時の邦画と正反対に常に暗いときているから、さらにしん

どい。 

 会話劇でストーリーを進めていくについては、セリフをしゃべる俳優の力量が大切だが、

それは本作も『象は静かに座っている』も大丈夫。また、テーマがいかに難解でも、本作

のように登場人物が饒舌にしゃべってくれれば、ある程度は理解しやすい。そう考えると、

どうせ難解な会話劇なら饒舌な方がいい！？いやいや、それでは深みに欠けるから、フー・

ボー監督の『象は静かに座っている』のように、寡黙なしゃべりの中で論争のポイントだ

けを語らせ、後は観客の想像に委ねる方がいい！？それはきっとあなたの好みによるもの

で、どちらが正解というものではないだろうが、そんな視点から、本作と『象は静かに座

っている』を対比してみるのも一興だ。 

■□■主人公の女っ気は？紅一点との再会は？■□■ 

 日本の男性作家を女っ気の関係で分類すれば、①三島由紀夫のように武術やボディビル

に凝り、女っ気が全くないタイプ、②『火宅の人』の檀一雄や『堕落論』の坂口安吾に代

表される、いわゆる「無頼派」で、女にだらしのない（？）タイプ、そして③『人間失格 

太宰治と３人の女たち』（19年）（『シネマ45』13頁）で見たように「死ぬ、死ぬ」と言い

ながら常に女関係が絶えなかった太宰治のようなタイプに分類できる。本作の主人公シナ

ンは、そんな立派な作家には到底及ばない作家志望の若者にすぎないが、そんなシナンの

本作最初の会話劇は、故郷に戻った時の高校の同級生の女性ハティジェ（ハザール・エル

グチュル）との会話から始まる。 
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高校卒業後、大学に進学せず家の手伝いをしているハティジェからの「先生になるの？」

との質問に対して、シナンは「教職に就くか、兵役に行くか・・・」と口ごもった後に、「こ

の町には残らない。ここで腐りたくない」と答えたから、私を含めてこれを聞いた多くの

観客は、「この男は何とデリカシーのない男だ」と感じたはず。だって、こんな言葉を聞け

ば、地元で腐っていくだけと言われたのも同然の女性ハティジェが傷つくことは明らかだ。 

 私も大学時代に、大阪から故郷の松山に戻った時、小学生の時の同級生の女の子に再会

し、ときめきを感じたことがあるが、その気持ちはこの時のシナンも同じだったはず。し

たがって、そのシークエンスにも少し登場するような、ハティジェからのもう少し積極的

なモーションがあれば、ひょっとして・・・？そんな期待もあったが、さてジェイラン監

督が描く本作の女っ気は？ 

 それをあえてバラしてしまえば、本作に登場するその後の会話劇のテーマは後述のとお

り難解かつ哲学的なものばかりで、男女問題や恋愛に関するテーマは全く登場しない。そ

の上、女っ気が登場するのもハティジェだけだし、そのハティジェもあっさり他の男と結

婚してしまうからアレレ・・・。もっとも、本作中盤にはハティジェを巡って同級生の男

ルザ（アフメト・ルファト・シュンガル）とのトラブルが発生するから、それにも注目！ 

■□■難解な「論争」を１つずつ丁寧に！■□■ 

本作には難解な会話劇がいくつも登場する。しかし、その「論争」は丁寧に聞けば十分

理解できるし、興味深い内容のものばかりだから、しっかりチャレンジしたい。まず最初

の論争は、地元の本屋に一人座っていた著名な作家スレイマン（セルカン・ケスキン）と

のもの。シナンは作家志望の若者にすぎないのだから、「これが僕の書いたはじめての作品

です。時間がある時に読んでくれませんか？」と言えばいいのに、何じゃ、このシナンの

態度は？あの手この手の議論をふっかけられ、いい加減うんざりしていたスレイマンが、

最後にシナンから「僕の書いた原稿を読んでほしいんです」と言われても、「悪いが無理だ」

と冷たく言い放ったのは当然。なぜ、シナンはスレイマンに対してこんな態度をとったの？

また、この論争の是非は？ 

第２は、同じくシナンの処女作の出版とその費用めぐってのシナンとアドナン町長（カ

ディル・チェルミク）との論争。そして第３も同じテーマでの、シナンと地元の採石工場

経営者（クビライ・トゥンチェル）との論争。この両者を見ていても（聞いていても）シ

ナンの態度の悪さが目につくから、アレレ・・・。 

さらに、本作後半の圧巻は、シナンが２人のイスラム教の指導者と歩きながら交わす論

争だが、これはメチャ難しい。しかし『戦争と平和』でアンドレイとピエールが歩きなが

ら交わしていた哲学的論争と同じように聞き応えがあるので、しっかりと！ 

■□■父子の確執はここまで！その虚と実は？■□■ 
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本作前半のシナンとハティジェとの論争、それに続くシナンとスレイマンとの論争を見

ている（聞いている）と、シナンの性格の悪さ（？）が大きく目立ってくる。そして、そ

れに反比例するかのように、父親イドリスの人の良さ（？）が目立つので、その時点での

この父子の確執ぶりをみると、父親の方に軍配をあげたくなってくる。しかし、中盤から

は、羊を育てたり、井戸を掘ったりする善行の一方で、博打にうつつをぬかしている姿や、

教師の試験を受けに行く息子から小遣いをむしりとろうとする姿が登場してくるので、こ

の父親もアレレという思いが強くなってくるから、結局どっちもどっち・・・？ 

父と子の確執を描いた名作は、『ハムレット』『リア王』等のシェイクスピアものを代表

としてたくさんあるが、それをテーマにしたジェイラン監督の本作では、父親イドリスの

死亡のシーンや、息子シナンの死亡のシーンが突如スクリーン上に登場してくるので、そ

の虚と実に注目！ 

トルコにある世界遺産トロイ遺跡の近くの小さな町チャンを舞台にした本作には、「野生

の梨の木」が登場する。シナンの処女作のタイトルも『野生の梨の木』だ。「野生の梨の木」

は乾燥した土地で、水があまりなくても成長するらしい。そのため、手入れされないので

いびつで甘い実がならないらしい。したがって、それは、そこで生きているにもかかわら

ず、人間には必要とされず、見向きもされない果物の木を表しているわけだ。しかし、そ

んな小難しいことはトルコ人には分かっても、日本人にはとてもとても理解できない。そ

う思いながら本作を観ていると、ある日、その「野生の梨の木」のそばで死亡したように

横たわっている父親イドリスの姿が登場するので、ビックリ！ 

また、本作には一貫して井戸を掘り続けるイドリスの姿が登場する。ちなみに、呉天明

（ウー・ティエン・ミン）監督の『古井戸』（87年）は、張芸謀（チャン・イーモウ）が

主演した素晴らしい名作だったが、同作は最後まで「井戸は掘り当てられるのか？」がテ

ーマだった（『シネマ5』79頁）。しかし、本作では、意外にあっさり（？）イドリスが井

戸掘りを諦めてしまうので、アレレ・・・。しかも、その直後にはいきなりその井戸の中

でシナンが死亡しているシーンが登場するので、それにもビックリ！しかして、これらの

各シーンの虚実は？ 

さらに、本作でいささか気味が悪いのは、死んでいるのか、それとも眠っているのかわ

からない赤ん坊の顔の上を、たくさんの蟻が這い回るシーン。このように、蟻をモチーフ

にしたシーンは、前述した、死んだように横たわるイドリスの顔の上をたくさんの蟻が這

い回る形でも登場するが、これはハッキリ言って気持ちのいいシーンではない。しかして、

それらの蟻が登場するシーンの持つ意味については、本作のパンフレットにある野谷文昭

氏（東京大学名誉教授）の「蟻と再生」と題された「Ｃｒｉｔｉｃ」で詳しく解説されて

いるので、これは必読！ 

以上のように、本作では、シナンとイドリスの父子の確執が多くの虚と実をもって描か

れるとともに、蟻をモチーフにした寓話の中で描かれるので、その読み取り方に十分注意
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する必要がある。 

■□■トルコの出版事情は？父子確執の再生は？■□■ 

日本の出版事情の大変さは、４５冊もの『シネマ本』を出版し続けている私が誰よりも

よく知っている。しかし、トルコで１冊の本を出版するのがいかに大変かは、本作のシナ

ンの姿を見ているとよくわかる。日本には自費出版のシステムがあるから、そこに依頼す

れば、５００部程度の自費出版はすぐにできるが、その費用はＨｏｗ ｍｕｃｈ？ 

それはともかく、本作がラストに近づく中、やっと『野生の梨の木』の出版を実現させ

たシナンが、それを持って帰宅する姿が描かれる。「最愛の母さんへ すべて母さんのおか

げだ」とサインして、母親に献本したのはシナンの本心だろうが、そこでの母親の「お前

はいつかやると思ってた」のセリフは、あまりにとってつけたような賛辞・・・？もっと

も、出版するのが大変なら、販売するのはもっと大変。しかして、『野生の梨の木』の売れ

行きは？『読まれなかった小説』と題された本作のタイトルを見れば、その結論はおのず

と明らかだが・・・。 

そんな興味（？）の中、スクリーン上では突然シナンが兵役に就く姿が挿入されるので、

またビックリ！そして、兵役を終えたシナンが再び帰郷すると、故郷はすっかり変わって

おり、今ではイドニスは家にほとんど帰らず、祖父の家に暮らしているらしい。そして、

部屋の片隅に積み上げられた本の包みは湿ってカビが生えていたから、アレレ・・・。ま

た、出版した本を置いてもらった書店にシナンが行ってみると、そこでは５カ月の間、１

冊も売れないままだったようだから、さらにアレレ・・・。 

そんな中、シナンはイドニスを訪ねて祖父の家に向かったが、そこで待ち受ける本作の

クライマックスとは？そして、そこに登場する父子再生の姿とは？それは、あなた自身の

目でしっかりと。 

２０１９（令和元）年１２月１８日記 

 


