

《芳華/芳华/Youth》

中国电影／2017年／★★★★★

电影发行：art entertainment/135分钟

于2019年（平成31年）5月15日观看

Theatre 梅田

导演/制作：冯小刚

原作者/编剧：严歌苓

演员：黄轩、苗苗、钟楚曦、杨采钰、李晓峰、王天辰、苏岩、赵立新

看点

山田洋次导演的最新作品是系列喜剧电影《寅次郎的故事》（日语原名：《男はつらいよ》）的第50部。被称为中国山田洋次的冯小刚导演的最新作品是回忆自己文工团时代的青春群像剧。日文电影名和中文的一样都是《芳华》，我倒想好好探究一下其中中文电影名《芳华》和英文电影名《Youth》的意思。

在1970年的日本，一首《不知道战争的孩子们》赢得了巨大的反响，当时的中国正是文化大革命时期。而故事开始的1976年的文工团的青春又是怎样的呢？在此想要强调的是，这部电影与赵薇导演的描述1990年代的青春群像剧《致青春》（13年）截然不同，这是属于1970年的文工团的青年们的青春群像剧。

然而，随着毛泽东的去世，文革的结束，以及之后中越战争的爆发，在时代的激变之中，文工团的年轻人也必将分为“胜利方”和“失败方”，他们各自的新生活将是怎样继续呢？

这是曾经在文工团经历过的冯小刚导演使尽浑身的解数为我们呈现的作品，值得我用心细细品味。

— * — * — * — * — * — * — * — * — * — * — *

■□■必看的冯小刚导演的最新作品！4000万人之为之潸然泪下！■□■

这部电影的宣传单上闪过这样的大字：“多次获得威尼斯、多伦多等国际电影节大奖的巨匠冯小刚导演的最新作品”，“4000 万人为之潸然泪下的超美青春故事，在激荡的 1970 年代的中国，有一群年轻人活跃在前线，他们是文工团军人。”我第一次看被称为中国的山田次洋的冯小刚导演的作品是 2005 年正月上映的《天下无贼》(2004 年)。这部电影看得非常过瘾，作品中无处不流露出冯小刚导演特有的人文温暖视觉。(《cinema17》294 页)。之后的《夜宴》(2006 年) (《cinema17》298 页) 和《集结号》(2007 年《cinema34》126 页) 也非常精彩。

我于 1949 年出生，1967 年入学大阪大学，我的青春时代是在学生运动的激荡期中度过的，而冯小刚导演生于 1958 年，20 岁的时候加入了中国文工团，开始了属于他的青春时代。本影片的原作者以及编剧严歌苓，12 岁至 20 岁一直是文工团的芭蕾舞演员。他们二人的青春时代都是属于 1970 年代的文工团的。

中国的四大名旦之一赵薇导演的《致青春》(13 年《cinema34》385 页) 生动地描述属于她的青春时代，那是她 1990 年代的大学生活。《芳华》则是冯小刚导演讲述自己和严歌苓的 1970 年代的青春时代故事。由阿久悠作词，森田公一 & Topgalant 演唱的《青春时代》在 1976 年大火，这是一首非常棒的歌曲，谁都有属于自己的《青春时代》吧，我想通过《芳华》去好好感受他们的青春时代。

■□■如何思考文化大革命？文工团的青春是怎样的？■□■

日本对于 1996 年毛泽东开始的文化大革命的评价毫无疑问是“失败”。毛泽东是新中国的奠基人，中国把毛泽东思想作为国家的根本思想，所以批判毛泽东是情理之外。然而，在这样的中国却又出现了《芙蓉镇》(87 年) (《cinema5》91 页)、《蓝风筝》(93 年) (《cinema5》98 页) 等直接批判文化大革命的名作，以及《霸王别姬》(93 年) (《cinema5》107 页)、《活着》(94 年) (《cinema5》111 页) 变相批判文化大革命的作品。

文工团是人民解放军的一支部队，团员们的使命就是慰问士兵，给他们加油打气，是宣传党的政策的歌舞团、剧团。在文化大革命开始的 1966 年至 1970 年，对于中国的年轻人来说，不论男女，能够加入文工团是至高的荣耀，就如日本女孩们向往进入宝塚歌剧团一般。冯小刚导演和严歌苓都进入了文工团，开始了他们辉煌的青春时代。

电影中的主角模范兵刘峰(黄轩饰) 还有于文革结束前的 1976 年入团、年方 17 岁的何小萍(苗苗饰) 也是如此。然而，在 70 年代至 80 年代，中国经历动荡，那时候本应该拥有快乐辉煌青春时代的文工团的青春又是怎样的呢？

■□■青春群像剧名作大集合！■□■

前面提到的赵薇导演的《致青春》是描述 1990 年代中国年轻人的青春群像剧。中国电影青春群像剧比较少，但是台湾电影中比较多，比如有《九降风》(09 年) (《cinema34》373 页)、《那年我们一起追过的女孩》(11 年) (《cinema34》377 页)、《南风》(14 年) (《cinema34》

381 页)。日本的话，我在中学的时候看日活的吉永小百合和滨田光夫合作的影片比较多，以石坂洋次郎原作作为蓝本制作的《青山脉》(49 年)就是其中的代表。还有黑泽明导演的《我于青春无悔》(46 年)也是描绘战争年代黑暗时代的青春群像剧。

而在基于冯小刚导演和严歌苓的人生经历的这部描绘 1970 年代文工团的青春群像剧中，刘峰和何小萍是其中的两位主人公，萧穗子(钟楚曦饰)、林丁丁(杨采钰饰)、郝淑雯(李晓峰饰)、陈灿(王天辰饰演)也作为该剧的重要人物登场，备受瞩目。

■□■美妙的舞姿让人兴奋不已！然而，时代的激变却。■□■

1970 年以舞蹈演员的身份入团的萧穗子回忆起在文工团难以忘怀的青春时代，说道，“将要讲述的是我们的文工团的故事”。故事是从学长刘峰迎接刚入文工团的何小萍开始。何小萍为了进文工团做了很多努力，她隐瞒了父亲在文革中遭到了迫害的事实，把亲生父亲送去了劳改所，还把原来的姓改了，随继父姓。刘峰特别甘于奉献，一心为他人着想，被大家称为活雷锋。(雷锋：1962 年年仅 22 岁因公殉职的军人。毫不利己，专门利人。)他对何小萍也非常亲切。何小萍一直相信，只要能够进了文工团，就能开始和曾经不同，完全崭新的自由生活。然而，却被称为军花的林丁丁说身上有臭味，加上“偷军服拍照”、“胸罩加海绵”等事情，受尽了同寝室林丁丁的欺负。

年轻的男女开始集体生活，发生各种各样的问题也不足为奇了。这部电影中描绘的青春时代物语中夹杂着一个接一个的阴暗霸凌事件。其中特别有趣且特别有气势的是，文工团军人们一系列严格练习的画面，让观众感受到了文工团歌舞之美。我自从小学第一次看了宝塚的《椿説 弓張月》，就对宝塚歌剧团情有独钟。当我观看何小萍以及其他文工团年轻舞者们的舞蹈时，不由得头脑发热，特别特别兴奋。当然，文工团团员在行的不仅仅是舞蹈，歌唱、乐器等都是一流的。林丁丁的歌声，郝淑雯的手风琴，还有陈灿的小号，都特别精彩。

看着这样的阵势，觉得文工团应该会和宝塚歌剧团一样，活跃 50 年、100 年。然而 1976 年 9 月毛泽东逝世，文工团预定的公演中止了 2 周，还受到了其他各种影响。1976 年里除了毛泽东逝世以外，还发生了其他的大事件，1 月周恩来逝世，7 月唐山大地震，10 月逮捕江青、王洪文、张春桥、姚文元四人帮……1977 年到 1978 年中国更是经历了时代的大变革……在此想顺便一提，在那个时代我，于 1974 年正式成为一名律师，1979 年我出来单干，是非常积极的时代……

■□■我们是“不知道战争的孩子”，而中国呢？■□■

最近，北方四岛举办“免签证交流”活动，交流团的日本维新会成员、众议院议员丸山穗高曾向原岛民发出疑似作为返还北方领土的手段，欲将战争正当化的质问，这实在是令人惊讶。虽然“日本维新会”立即对他进行开除处分，但围绕着议员辞职一事，目前仍存在纠纷。我们团块世代(1947 年至 1949 年出生的人)在 1970 年为学生运动贡献了很多力量。当时有一首歌非常流行，是 JIRO's 的《不知道战争的孩子》。先不管战后的 74 年的持续和平是不

是归功于宪法第 9 条，对于日本一直没有发生战争真的是心怀感激的。在越南战争备受世界瞩目的时代，我们日本的年轻人却一边弹着吉他，一边在唱着：“战争结束了，我们出生了，不知道战争是什么，就这样长大了，成为了大人，我们向前进，哼着和平之歌，希望我们的名字能被铭记，这群不知道战争的孩子们……”

另外，看本片也好，看前述的中国电影也好，1970 年的中国正处于文化大革命的火热时期，是知识分子为首的许多人饱尝涂炭之苦的时代，直到田中角荣首相实现了中日邦交正常化之前，关于中国的信息对我们而言都只是遥远国度的事情而已。并我于 1974 年正式成为一名律师，在那后的两年，中国如前文所述，激变的浪潮一个接一个，1979 年 12 月，甚至还发生了中越战争，值得关注！

被中国称为“对越自卫反击战”的“中越战争”，是以越南军事介入柬埔寨的波尔波特政权大屠杀事件为契机而发生的。中国支持保罗波特政权，由于本来就与偏向苏联的越南的关系恶化，当时的中国最高领导人邓小平决定派遣人民解放军作为对越南的“惩罚”。但是实际上，打越南战争时，在百战磨练的越南军队面前，中国人民解放军的牺牲者更多，在军事上吃尽了败仗，这对中国来说是一段屈辱史。而为什么这部文工团的青春群像剧中会出现类似《拯救大兵瑞恩》的激烈战斗场面呢？这是因为刘峰向林丁丁的告白出了些状况被惩罚，所以刘峰被送到了中越战争的最前线。同时，何小萍相信善良的刘峰，刘峰走的时候，只有何小萍一个人送他，也是因为这件事情，曾经对文工团满怀希望和期待的何小萍算是看透了现实。何小萍后来拒绝慰问表演的演出，作为惩罚，她也被送往最前线的野战医院。

1979 年 7 月，我有了自己的律师事务所，那是充满着梦想和希望开始我新的律师生涯的时代。与此同时，在中国和越南的国境，刘峰和何小萍却在消磨自己的生命从事这艰巨的任务。在中越战争爆发时期，因为萧穗子因为文字才华突出，奉命从舞者的身份转变成为了战地记者，这样，萧穗子和何小萍终于再会，这也算是一桩幸事。然而刘峰在战斗中为了保护部下，虽然捡回了一条命，但是却失去了右臂。通过这部电影，我确实确实明白了，同样的 1979 年，而日本和中国却如此不同，我也再次明白了现在日本的和平意义之所在。

■□■宝塚歌剧团 100 周年！文工团于 1980 年解散■□■

随着毛泽东逝世，文化大革命走向尾声，1978 年北京电影学院得以复校。张艺谋、陈凯歌、田壮壮等作为该校的第一期新生入学，之后为中国电影的飞跃作出巨大贡献，这些我在《cinema 5》等部分都有做出说明。想顺便在此一提，宝塚歌剧团在 2014 年迎来了它的 100 周年，于宝塚大剧场举办了“宝塚歌剧团 100 周年纪念仪式”，至今仍然蓬勃发展。然而，曾经繁荣一时的文工团就如秘密的传言一般，1980 年决定解散后，团员们都深陷苦恼，各自的心理情绪都很复杂。文工团最后的公演是献给在战争中负伤或者因战争精神受挫的士兵们，他们是一群特殊的观众，其中，还看到了患精神病和医生们坐一排的何小萍的身影。何小萍曾经在野战医院工作，因为精神上收到了巨大的打击。这一段剧情的发展是超现实的，是只有在电影中才会出现的美好，它引起了我的注意。

剧中的以原作者严歌苓为原型的萧穗子这个角色在本剧中起到了推动剧情发展的作用。在剧中，陈灿因为排练的时候受伤，如果不镶一颗金牙就没有办法再继续吹小号了，萧穗子在这件事情发生的时候向陈灿告白了。然而，这段感情的归宿是……？这部描绘漫长文工团岁月的青春剧包含了萧穗子的感情在内的各种各样的情感，所以在最后的告别宴上大家谈论起了各种各样的话题，一边唱歌，一边流泪……在那样的状况下，文工团的团员各自为自己的未来考虑着。而按照日本的讲法，他们被分成了“胜利组”和“失败组”，而刘峰和何小萍二人都归于“失败组”。而与之形成对比的是，被刘峰告白的团花林丁丁却嫁给了有钱的华侨，她自然是属于“胜利组”的。

就这样，大家都有着各自不同的命运前程，刘峰再次来到了空荡荡的文工团，在那里，他与独自留下的萧穗子再次相遇。然后在令人怀念的何小萍的屋内的地板缝里，发现了一张破旧的照片，那是何小萍偷军服出去照的照片。这么说来，这个偷军服的事件就是这部青春剧的开始，在故事接近尾声的时候再次出现这张照片的用意又何在呢？再这么想下去真是，哎哎……

■□■如何理解电影名？怀念之间，泣不成声……■□■

这部电影名的日文版和中文版都叫做《芳华》，然而对芳华的日文和中文理解却不相同。根据电影旬报的四月下旬刊中 kisaragi 尚的评论“拥有共同的青春后，人生继续”，“芳华”应该是芬芳绽放的花朵。就是说，“虽然国家在激荡时代，但是度过的青春年华仍然如人生中绚丽芬芳的花朵一般”这个意思。而英文名把主题缩小成《Youth》。介绍中提到本剧中的何小萍和刘峰分别是原作者严歌苓和导演冯小刚的代言人。影片的前半段中出现了很多团员相互欺负，磕磕绊绊之类的内容，这些都能够让人觉到“youth”。其中的快乐和怀念的感觉和赵薇导演的《致青春》一样。然而，受到惩罚被派到中越战争最前线的刘峰和何小萍，一人成了残伤军人，一人成了精神病，他们后面的人生是悲剧的，是属于“失败组”的，这样的故事情节的展开，离快乐和怀念远去，留下的只是悲痛。

关于本片的评论很多都是“让 4000 万人潸然泪下”，然而引起我注意的是在网上看到的共同通讯社记者古畑康雄的评论，“在引起轰动的中国电影的背景下看到的失去的一代的伤痕”。他的评论以“被遗弃的中越战争”为题，这样写道，“许多战士不像革命战争那样被称赞为英雄，他们中的大多数在身体和心灵上留下了深深的伤痕，他们被遗忘在历史中，改革开放后经济高速发展，而他们却被抛弃，并没有得到足够的补偿。因此，各地频繁发生中越战争等退役军人的抗议游行。”，以“中国的伤痕无法治愈”为题，写道，“看这部电影的观众大多是“银发族”，他们之所以留下了泪水，是因为他们都想起自己的短暂青春在政治动乱和战争中被剥夺了吧。”

本影片记录了 1980 年文工团解散后，1991 年小穗子与刘峰再会的场景。全片在 1995 年刘峰和何小萍在云南省蒙自亡故的战友们的扫墓的镜头中结束。我能够接受结局中萧穗子说“不想让大家看到我们衰老的样子，所以让我们最闪耀的样子留在荧幕上吧”。而刘峰和何小

萍最终没有结婚，而是两人相互依靠着老去。以这两位主人公为核心来描述的《芳华》不愧是冯小刚导演的又一部杰作，使人想要用心细细品味其中的精华。

2019年（令和元年）5月20日