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 『永遠の０』（13年）で「ゼロ戦もの」に挑戦した山崎貴監督が、念願の「大

和もの」に挑戦！これは、「数学で戦争を止めようとした男の物語」だが、あ

なたは「アルキメデスの原理」をしっかり覚えてる？ 

 今は、最新鋭ステルス戦闘機Ｆ３５一機が約１００億円だが、１９３０年代

に世界一の巨大戦艦を建造する費用はＨｏｗ ｍｕｃｈ？その見積額が、飛行

甲板だけで済む空母より安い？そんなバカな！そりゃ、きっと数字上のインチ

キ！航空主兵主義で新戦艦建造反対派の論客、山本五十六少将はそう直感した

が、さてその立証は？ 

 本作前半にみる、“１００人に１人の天才”と呼ばれた東京帝大の数学者、

櫂直の奮闘ぶりは面白いが、本作の真骨頂は数字の上では完全に新型戦艦建造

計画会議で敗北した戦艦建造推進派の平山忠道・造船中将の含蓄深いセリフに

ある。それをしっかりかみしめながら、本作冒頭の山﨑流ＣＧで描かれる戦艦

大和の沈没シーンをしっかり味わいたい。 

─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── 

■□■ゼロ戦から戦艦大和へ！山崎貴監督の挑戦は？■□■ 

２０１３年には山崎貴監督の『永遠の０』（13年）（『シネマ31』132 頁）と宮崎駿監督

の『風立ちぬ』（13年）（『シネマ 31』140頁）が公開された。両者とも「ゼロ戦もの」だ

が、百田尚樹の原作については大ヒットしていたものの賛否両論がハッキリわかれていた

から、映画についても一部に「戦争賛美！」と批判する意見も出ていた。宮崎駿監督は「戦

闘機は大好きだが、戦争は大嫌い！」と公言していたが、本作のパンフレットによると、
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山崎貴監督も「子供のころから戦艦大和や零戦が好きだった」と語り、「いつかそれらを題

材にした作品を撮りたいと思っていた」そうだ。そして、「戦艦大和の映画と言うと、たい

てい船が沈められるときに何があったかというような話になる。それとは違う、新しい切

り口で撮りたいとずっと思っていたときに出会ったのが、原作『アルキメデスの大戦』で

した。こんな切り口があるんだとワクワクしました」と語っているから、なるほど、なる

ほど。しかして、なぜ『アルキメデスの大戦』が「大和もの」なの？ 

「戦艦大和」をテーマにした映画はたくさんあるが、直近で最も有名な作品が戦後６０

年となる２００５年に公開された『男たちの大和／ＹＡＭＡＴＯ』（05年）（『シネマ9』24

頁）だった。同作に感動した私はわざわざ尾道に作られた実寸大のロケセットを見学し、

そこで撮った写真を『シネマ 9』の表紙写真に使ったほどだ。私はマンガの世界は全く知

らなかったが、三田紀房の原作マンガである『アルキメデスの大戦』は、数学者を主人公

に、戦争を舞台にした物語では前例のない「数学的見地」から第二次世界大戦を描いたも

の。子供の頃に習った「アルキメデスの原理」は、ウィキペディアで確認すると、「流体中

の物体は、その物体が押しのけている流体の重さ（重量）と同じ大きさで上向きの浮力を

受ける」というものだが、数学が苦手な私は実は今でもその中身がよくわかっていない。

しかして、なぜ、そういう視点から「戦艦大和」を描けるの・・・？ 

■□■甲斐キャノンもすごいが、帝大中退の櫂直は？■□■ 

２０１８年の日本シリーズで一躍有名になったのが“甲斐キャノン”。鉄砲型が売りもの

の福岡ソフトバンクホークスの捕手・甲斐拓也は、足が自慢の広島カープの盗塁を６個す

べて刺してしまったから、これには私もビックリ！セ・リーグ最下位になってしまった阪

神タイガースのファンはもとより、セ・リーグ関係者はすべて“甲斐キャノン”と呼ばれ

た甲斐選手のすごさに驚かされた。 

しかして、本作の主人公は、字こそ違うが同じ呼び名の櫂直（菅田将暉）。こちらの櫂は、

東京帝国大学数学科で“１００年に１人の天才”と呼ばれた数学者で、現在２２歳だ。本

作は、冒頭のナレーショインで、１９３３（昭和８）年にワシントン海軍軍縮条約を離脱

した後に戦艦大和の建造計画が具体化し、戦争に向けてひた進んでいく日本の姿が示され

る。１９４１年１２月８日の日米開戦時には“不沈戦艦”と呼ばれた戦艦大和は既に完成

していたが、なるほど、戦艦大和の建造計画は１９３３年から始まったわけだ。 

山崎監督は本作冒頭に大和の沈没シーンを配置するという冒険をあえてやっている。『男

たちの大和／ＹＡＭＡＴＯ』でも当然、大和の沈没シーンはラストのクライマックスに配

置されていたが、本作でそれを最初に持ってきたのはなぜ？それは、上映終了後にハッキ

リわかるはずだから、あなたたちの目でしっかりと。 

 山崎監督流のＣＧをたっぷり使った迫力ある戦艦大和の沈没シーンの後、スクリーン上

には、なぜか帝大生のはずの櫂がお座敷に何人もの芸者を総揚げして豪遊しているシーン
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が登場する。そのため、同じ料亭で会食していた山本五十六海軍少将（舘ひろし）とその

上司たる永野修身海軍中将（國村隼）に芸者が回ってこなかったから、山本は頭を下げな

がら「芸者を回してくれ」と櫂に頼みに行くことに。そんなバカな風景は現実には考えら

れないが、原作はマンガだからそれもＯＫ？いやいや、こんな偶然からも人は天才を見い

だす機会に恵まれるかもしれないから、こんな出会いも大切にしなければ・・・。 

■□■大艦巨砲主義ｖｓ航空主兵主義。その論点は？議論は？■□■ 

 日本海軍は、日露戦争の艦隊決戦でロシアのバルチック艦隊を完膚なきまでに叩き潰し

たことによって艦隊決戦に自信を深めた。そんな成功体験に酔いしれて、今なお大艦巨砲

主義を唱えている嶋田繁太郎・海軍少将（橋爪功）と真っ向から対立し、航空主兵主義を

唱えているのが山本五十六だ。この対立の構図は有名だが、本作ではそれが、連合艦隊の

旗艦であった戦艦長門の後継艦の建造を巨大戦艦にするのか、それとも最新鋭の航空母艦

にするのかの対立として描いているから、興味深い。 

 巨大戦艦の建造推進派として、現実に設計にあたるのが造船中将の平山忠道（田中泯）。

彼は架空の人物だが、モデルは実在しているらしい。戦艦長門の後継艦を巡る新型戦艦建

造計画会議を指揮するのは海軍大臣の大角岑生（小林克也）だが、会議の進行ぶりを見る

と、大角も嶋田も平山を支持しているのがミエミエだから、戦艦建造反対派の山本と永野

はどうみても不利。そこで、劣勢を挽回するべく山本が提案したのが、航空母艦建造の予

算より巨大戦艦の建造予算が低いことのインチキ性を暴くことだ。巨大な主砲を備え、強

固な防御力を持ち、膨大な設備を備えた巨大戦艦の建造費が、平らな飛行甲板だけで済む

航空母艦より安い建造費になるなどあり得ない。 

それが山本の直感だったが、いかんせん軍艦の設計図やその建造費の明細等はすべて軍

の機密だからそのチェックは困難だ。しかし、長門に代わる新型艦をどうするのかは、今

後の大艦巨砲主義ｖｓ航空主兵主義の方向性を決めるものであり、ひいてはそれが日米開

戦の引き金になるかもしれない。そう確信している山本は、数字から新型戦艦の建造を阻

止、つまり巨大戦艦の建造費見積りのインチキ性を暴くべく、天才数学者・櫂をスカウト

することに・・・。 

■□■戦争が始まるかも？それが２度も殺し文句に！■□■ 

 １００年に一人の天才数学者でも、当時の学生さんは生活のためには家庭教師を。そん

な当時の常識どおり、櫂は造船業で急成長を遂げた財閥・尾崎家の令嬢鏡子（浜辺美波）

の家庭教師をしていた。しかし、美しいものは何でも計らなければ気が済まない性格の櫂

は、眠っていた鏡子の美しい顔を懸命に図っていたところを発見されたから、さあ大変。

鏡子は櫂を「先生」と呼んで慕っていたが、２人の仲を怪しんだ両親は櫂への援助を打ち

切ったから、櫂は帝大を中退すると共に、こんな国に見切りをつけてアメリカの大学に留
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学しようと決心。先日の料亭での豪遊は、すべてのカネを使い切ってしまうための苦肉の

策（？）だったらしい。 

 櫂の人格には疑問を持ちながらもその数学の能力を買った山本は、戦艦建造計画の最終

判断を下す「新型戦艦建造計画会議」の場で戦艦建造費見積り額のインチキ性を暴露する

ために必要な計算をすべて櫂に託することに。そのため、自ら櫂の下宿を訪れたり、さら

にはアメリカ行きの船に乗り込む直前の櫂の前に現れて、その任務の重要性を櫂に力説。

しかし、この国に絶望している櫂に対する山本の説得はいくら頑張っても空振りだった。

櫂の計算では、どう計算しても日本に残ってそんな任務に就くという選択はあり得ないそ

うだ。しかし、最後の最後に、山本が「日本は戦争になるかも・・・？」と話を向けると・・・。 

 もちろん、その可能性は誰もがわかっていたが、櫂としてもそれは想定外のことだった。

とりわけ、櫂の計算ではそれはありえないことだった。しかし、海軍の中枢部にいる山本

から明からさまにその可能性を指摘され、今回の戦艦建造計画を阻止することがアメリカ

との戦争を回避する道に通じると説得されると・・・？ 

 私は山本のこの論法にどこまで説得力があるのかはよくわからないが、本作ではそれと

同じ論法が、櫂が大里造船の社長、大里清（笑福亭鶴瓶）に対して建造費の資料提出の協

力を要請するシークエンスにも登場するので、この論法にしっかり注目したい。なぜなら、

結果的に櫂も大里もその論法に納得し、以降戦艦建造計画阻止のために全力を傾けること

になったのだから。 

■□■数字は美しい！数字は嘘をつかない！それをどう実感？■□■ 

 １９８１年に大ヒットした『ルビーの指環』の歌手としても有名な寺尾聰が主演した面

白い映画が小泉堯史監督の『博士の愛した数式』（06年）だった（『シネマ10』177頁）。

そこでは、８０分しか記憶が持続しないことを自覚した博士が、年齢、生年月日、身長、

体重（？）、結婚記念日、子どもの年などの数字をネタにした会話で、他人との会話をスム

ーズに進める姿が面白かった。もっとも、数学者との対話がスムーズに進んでも、観客に

示される難しい数学的知識が「階乗」のほか、「素数」「自然数」「完全数」「友愛数」など

になると、その数字が美しいと実感することは私にはなかなかできなかった。しかし、他

方で数学は決して味気ない学問ではないということや、数学における論理性は法学部生や

弁護士にも不可欠なことが同作を観てよく分かった。 

それと同じように本作でも、美しいものは何でも計りたくなる性格の櫂は、美女の顔の

サイズから、宇野艦長（小日向文世）の好意で乗船させてもらえた戦艦長門のあらゆるサ

イズまで巻尺で計っていたが、それって一体何の意味があるの？そう思っていたが、その

数字のメモだけで、平山案による新戦艦は戦艦長門の1.3倍と推計した上で、櫂が書き始

めた戦艦長門の設計図の詳細さ、正確さにビックリ！さらに、やっと大里社長の協力を得

られながら会議が明日に変更されたため、資料からの積算ができなくなった櫂は、何と鉄
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の総使用量から軍艦の建造費を導き出すという、「アルキメデスの原理」も真っ青となる「櫂

の方程式」を生み出すことに成功したからすごい。この方程式を使えば、どの軍艦でも鉄

の総使用量さえわかればその建造費を計算することが可能らしい。そんな自信を持って「新

型戦艦建造計画会議」に臨んだ櫂は・・・。 

■□■「アルキメデスの原理」ならぬ「櫂の方程式」とは？■□■ 

『永遠の０』は主人公・宮部久蔵のエピソードが多いこともあって、導入部からクライ

マックスに至るまで途切れることなく緊張感が続いたが、本作は前半の「新型戦艦建造計

画会議」を巡る海軍上層部の確執や、櫂の性格、能力を描くエピソードが少し冗長なこと

もあって緊張感に欠けるきらいがある。櫂の芸者遊びのエピソードや、彼の付き人となる

海軍少尉・田中正二郎（柄本佑）とのエピソード等は思い切って簡略化してもよかったの

では・・・？ 

本作中盤のハイライトとなる大会議室での議論は迫力満点だが、巨大戦艦の建造反対派

ｖｓ建造推進派のわかり切った論争は聞いていても全然面白くない。また、政治決断を下

す最高責任者はあくまで嶋田や山本たちであって、櫂はいくら有能でも事務担当者にすぎ

ないから、事務担当者がいくら数字を操っても政治決断に口をはさむことはあり得ない。

しかし、映画はそれでは面白くないから、山崎監督はこの“数字論争”をトコトン面白く

観客に見せてくれるので、それに注目！ 

数学者は黒板の上に数字や方程式を書き出すのが大好きな人種（？）だが、本作で櫂が

目にも止らぬ早さで黒板に書き殴り始めたのが、「アルキメデスの原理」ならぬ「櫂の方程

式」。ここから新型戦艦建造計画会議は急に面白くなってくる。これこそ、彼がわざわざ大

阪の大里社長を訪れていろいろな資料を見せてもらう中で、やっと考え出した「魔法の方

程式」なのだ。さあ、そんな「櫂の方程式」は、新型戦艦建造計画会議の場でいかなる威

力を？ 

■□■数字上は櫂の大勝利！ところが結論は？■□■ 

現実に、ある小さな軍艦の鉄の総使用量を“櫂の方程式”に“代入”すると、建造費が

バッチリ算出。その計算上の数字は現実の数字とピタリと合致したから、さあ大変だ。嶋

田はそれは単なる偶然だと言い張り、別の軍艦での計算を申し出たが、それもピッタリ。

こうなると、嶋田はもちろん平山も、巨大戦艦の建造を認めさせるために敢えてインチキ

な数字の見積りを出したことを認めざるをえないことに。すると、数字上は櫂の勝利は明

らかだから、大角海軍大臣も戦艦建造計画を諦め、空母建造計画に方針転換を？誰もがそ

う思ったが、そこで「私は確かにウソの見積りを出した」と自白（？）したうえ、その理

由を述べる平山造船中将の説得力がすごいから、それに注目！ 

中国には昔から、「敵を欺くにはまず味方から」との格言があるが、何と平山の真の意図
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はそこにあったらしい。それにしても、建造費の見積りを大幅にごまかし、国家予算を詐

取するかのごとき“大罪”を犯してまで大日本帝国海軍の平山造船中将が巨大戦艦の建造に

固執するのは、一体なぜ？この平山説に対して、事務担当者の櫂ごときが反論できなかっ

たのは当然だが、平山説に拍手喝采する嶋田に対して、あれほど犬猿の仲だった山本まで

反論できなかったのは一体なぜ？そうなると、山本の反論もないまま平山説を黙って聞い

ていた議長の大角岑生海軍大臣の判断が、一旦否決されかかった戦艦建造説に落ち着いた

のは当然だ。かくして、新型戦艦建造計画会議の結論は最新型航空母艦ではなく、新たな

巨大戦艦の建造で落ち着くことに！ 

■□■真の主人公は平山造船中将！彼の発言の重みを確認！■□■ 

私たちがスクリーン上で観ている限り、新型戦艦建造計画会議の論点は大艦巨砲主義ｖ

ｓ航空主兵主義にあり、その主たる論客は嶋田ｖｓ山本のように見える。しかし、いった

ん戦艦建造の結論が下された後、櫂がさらに平山案による新戦艦の設計に、こんな欠陥あ

り！あんな欠陥あり！と指摘し、平山がそれを真剣に聞いている姿を見ると、これこそが

ホントの論点だということがわかってくる。というよりも、新型戦艦建造計画会議はこの

ような技術的な論点を十分煮詰めた上で政治決断をすべき舞台なのに、この会議ではそれ

が全然できていなかったことがよくわかる。 

本作は、あくまで「数学で戦争を止めようとした男の物語」で、主人公は櫂直。ところ

が、この会議の土壇場における平山の姿を見ていると、俄然、本作の主人公は平山のよう

に見えてくる。平山がすごいのは、櫂から新型戦艦見積りの数字上のごまかしを指摘され

ると、あっさりそれを認めたこと。しかし、それ以上にすごいのは、数学の天才である櫂

から新戦艦の設計上の不備・欠陥を指摘されると、それを素直に受け入れ、より良い設計

にするために櫂の才能の活用を求めたことだ。新型戦艦建造計画会議での彼の発言のみな

らず、真の主人公ともいえる平山造船中将の本作ラストの静かなクライマックスにおける

発言の重みをしっかり確認したい。 

■□■戦艦大和の建造は？櫂の協力は？山本の対応は？■□■ 

しかして、導入部から前半部が少し冗長だった本作は、結末に向けて大きなインパクト

を与えるシークエンスが連続してくるので、それに注目！その第１は、あの会議からしば

らく経ったある日、平山造船中将の部屋に招かれた櫂が新型戦艦の模型を見せられるシー

クエンス。数字の美しさから造形物の美しさをよく知っている櫂は、そこで目の当たりに

した新型戦艦の模型の美しさにビックリ！何と美しい！こんな美しいものを是非作ってみ

たい！櫂がそう思ったのは当然だが、そこで平山が櫂に述べる言葉も、大会議室での彼の

言葉以上に重大な意味が込められているので、それに注目！そこで、平山ははじめて「こ

の新型戦艦の名前は大和だ」と明かすわけだが、その艦名に込められた意味とは？また、
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その新型戦艦が生まれながらにして背負うべき宿命とは？ 

本作は、この平山のセリフの中にこそ、『男たちの大和／ＹＡＭＡＴＯ』とは全く異質の

「大和もの」の意味が込められていることをしっかり確認したい。櫂は新型戦艦の見積り

のインチキ性を暴くために、山本の計らいによっていきなり海軍主計少佐に任ぜられ、い

やいやながら最も嫌いな海軍軍人になって奮闘したが、新型戦艦建造計画会議では敗北し

た。しかし、新型戦艦の設計を巡って平山と心が通じ合った後、櫂は海軍少佐を継続した

ようだが、それは一体なぜ？また、スクリーン上では見せられないが、ひょっとして櫂は

その後、平山の下で戦艦大和の建造に邁進したの？他方、あれほど大艦巨砲主義を嫌い、

戦艦大和の建造に反対した山本は、戦艦大和が完成した今、連合艦隊司令長官として旗艦

大和の上に立っていたが、その思いは如何に？ 

戦後７４年目の８月１５日を迎えようとしている今、本作のラストからそれらの意味を

しっかり考えたい。 

■□■映画はあくまでつくりもの！本物の大和の設計は？■□■ 

 本作では、櫂直を主人公として登場させ、「数学で戦争を止めようとした男の物語」を演

出している。したがって、インチキな見積もりを提出してまで、空母ではなく巨大戦艦を

建造しようとした大艦巨砲主義者たちを悪者のように扱っているが、後半からクライマッ

クスにかけては、その中心人物であるはずの平山造船中将の存在感が増してくる。 

映画はあくまでつくりものだが、本作ラストの戦艦大和の上に立つ山本五十六連合艦隊

司令長官の姿はホンモノ。また、戦艦大和が、全長２５６メートル、排水量６万８２００

トン、速力２７ノット、４６センチ３連装砲塔３基という性能で完成したのもホントの話

だ。しかして、そのホンモノの戦艦大和はどんなプロセスで設計され、完成したの？それ

は、つくりものの映画を観てもわかるはずはないが、パンフレットにある「大和の設計―

―その変遷」を読めばわかるので、これはつくりものの映画の鑑賞と同時に必ず読んでお

きたい。 

それによると、１９３３（昭和８）年にワシントン軍縮条約から脱退した後、日本海軍

は当時の米国海軍艦を凌駕する「４６センチ以上の主砲を搭載した新型戦艦」の建造を構

想し、「大和」型戦艦の設計を公式に開始した。しかし、最初期構想の藤本設計案は、動的

復元力が不足しているという重大な欠陥が判明したため不採用となり、その後は復元性向

上を重視し、主砲を４６センチ砲９門に縮小する一方、船体規模を拡大する江崎岩吉造船

官案をベースに、新型戦艦が誕生した。それを主導したのが「軍艦設計の神様」と呼ばれ

た平賀譲造船中将で、本作の平山中将はこの平賀をモデルだ。このようなプロセスで誕生

した、世界に誇るべき戦艦大和の建造費は、さて、ＨＯＷ ＭＵＣＨ・・・？ 

 

２０１９（令和元）年６月１５日記 


