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「地球は青かった」の名セリフで有名なガガーリンは知っているだろうが、

“ソ連最後の宇宙飛行士"セルゲイを知ってる？ゴルバチョフ書記長による

“ペレストロイカ”は一方で大きな成果を呼んだが、他方でソ連邦の崩壊とい

う悲劇も・・・。 

 そんなセルゲイと「宇宙からハロー！」と交信するのは、キューバ人のアマ

チュア無線愛好家のセルジオ。よく似た名前だが、本来２人の接点はゼロのは

ず。ところが、ところが・・・。 

 映画はアイデア！いい思いつきなら何でもオーケー！２０２０年代は米中

による宇宙軍創設競争になりそうだが、そんな時、本作のようなあっと驚く米

ソの共同作戦の“前例”があれば、大いに参考になるのでは・・・。 

─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── 

■□■ソ連最後の宇宙飛行士“セルゲイ”を知ってる？■□■ 

ソ連には「地球は青かった」の発言が有名なガガーリンをはじめとして、有名な宇宙飛

行士がたくさんいるが、あなたは“ソ連最後の宇宙飛行士”セルゲイ・クレカレフを知っ

てる？それを知ってる日本人は、私を含めてかなり少ないはずだ。彼は「旧ソビエトの宇

宙飛行士で“最後のソビエト連邦国民”と呼ばれているそうだが、それはなぜ？ 

第二次世界大戦終了後、１９５０年代に始まった“東西冷戦”は一方で軍備拡張と核開発競

争を生んだが、他方で宇宙開発競争も生んだ。その結果、ソ連はガガーリンをはじめとす

る多くの宇宙飛行士を生んだが、１９８０年代のゴルバチョフ書記長の登場と、彼が始め

た“ペレストロイカ”によってソ連邦の解体が始まると、経済危機が強まり、次第に宇宙飛行
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士の面倒まで見られなくなってきた。ソ連邦の英雄になるべく１９９１年５月１８日にソ

連邦から宇宙に旅立ったセルゲイは翌年３月に帰還したため、２００５年の時点で“宇宙

滞在時間がもっとも長い宇宙飛行士”として宇宙遊泳記録を更新するほど宇宙上で頑張っ

たが、いざ地球への“ご帰還”の時期になると、帰るべき母国ソ連邦が解体されて存在し

なくなっていたから、さあ大変。世の中には“運のいい人”と“運の悪い人”がいるが、宇宙

飛行士の中にも“運のいい人”と“運の悪い人”がいるわけだ。 

セルゲイ（ヘクター・ノア）はかなりボロボロになっている宇宙船の中から基地に連絡

をとり、帰還の手はずの打ち合わせをしていたが、受け入れ側はかなりいい加減。セルゲ

イは孤独と不安の中、必死に地球との交信を続けていたが・・・。 

■□■キューバにも“運の悪い大学教授”セルジオが！■□■ 

人間はどの時代にどの国に生まれ、どう育つかは自分で制御できないが、まさか宇宙に

飛び立った時の母国が地球に帰る時には消滅していようとは！宇宙飛行士セルゲイはよほ

ど“運の悪い男”だ。しかし、ソ連にそんな“運の悪い男”がいれば、キューバにも“運の

悪い男”がいるものだ。 

東西冷戦時代の１９６０年代には、アメリカの若き大統領ジョン・Ｆ・ケネディとソ連

の老獪な指導者フルシチョフ首相との間でキューバを巡って「あわや核戦争か！」という

事態も生まれたが、その後１９８９年にソ連邦が解体し、社会主義陣営が弱体化していく

と、キューバは必然的に孤立し、経済的困窮を深めていくことに。そんな中、キューバ人

のセルジオ（トマス・カオ）はアマチュア無線に精を出していたが、これはあくまで趣味。

彼は“若き日”にはソ連邦に留学してマルクス・レーニン主義の哲学を学び博士号まで取

得したれっきとした学者だ。 

ところが今の彼は、大学教授の立場ながら年老いた母と幼い娘（ダイナ・ポサダ）を養

うにも苦労するほどの貧乏暮らしらしい。その上、今はキューバでもマルクス・レーニン

主義は人気がなくなってしまったため、大学での自分の講座さえ消滅の危機に瀕していた

からひどい。しかし、趣味の無線をいじくっていると、ある日宇宙船の中のソ連人セルゲ

イと交信できたからすごい。まさに本作のサブタイトル通り「宇宙からハロー！」にセル

ジオはビックリだが、時代状況の中、コトはそれだけでは済まない大変な事態に・・・。 

■□■アメリカにも、怪しげな無線仲間ピーターが！■□■ 

 １９９０年代のアマチュア無線の技術で、どの程度の範囲の通信が可能なのか、私には

サッパリわからないが、セルジオはキューバの共同住宅の屋上の装置で宇宙飛行士セルゲ

イとの交信ができたのだから、当然キューバとアメリカとの交信は可能。なぜなら、セル

ジオがかつて留学したソ連邦は“遠くて近い国”だが、隣国のアメリカはキューバにとっ

て逆に“近くて遠い国”なのだから。 
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 それはすぐにわかるのだが、セルジオがアメリカのニューヨークで交信している男ピ

ーター（ロン・パールマン）は「アポロ計画の陰謀」を書いたジャーナリストらしい。私

には、この男の主張がどうなのかはわからないが、その著書のタイトルからわかるとおり、

この男はかなりヤバそうな男だ。したがって、キューバ危機以来ずっと“敵対関係”にあ

るアメリカのこんなジャーナリスト、ソ連邦に留学しマルクス・レーニン主義を学んだキ

ューバの大学教授が、アマチュア無線とはいえ、日常的に連絡を取り合っているのはかな

りヤバイし怪しい。これが社会主義国キューバの政府に見つかれば、セルジオは逮捕され

てしまうのでは・・・？そんな心配をしていると、案の定・・・。 

■□■共産主義国では、この“お楽しみ”もスパイ活動に？■□■ 

 三谷幸喜の原作・脚本を星護が監督した『笑いの大学』（04 年）では、昭和１５年の軍

国色濃いニッポンで、検閲官を演ずる役所広司と劇団「笑いの大学」の座付作家を演ずる

稲垣吾郎の２人の「取調べ」の場が、なぜか、いつしかよりよい台本づくりの共同作業の

場になっていくという面白い風景が描かれていた（『シネマ6』249頁）。それと同じように

本作後半からは、アメリカの怪しい男や宇宙飛行士と“ハロー”の交信を続けているのでは？

という“嫌疑”をかけられたセルジオが、社会主義国キューバの“当局”からとっちめられ、

厳しい取調べをうけるストーリーが登場する。その担当は、少しはセルジオの主張に理解

を示しそうな女性だが、所詮共産主義国の“官僚”だから、ホントにどこまでわかってい

るのかは疑問。したがって、セルゲイがいくら「宇宙飛行士とハローしているだけだ！」「こ

れは俺の趣味なんだ！」「決してスパイ活動なんかではない！」と訴えても、『笑いの大学』

の検閲官のように、「宇宙からハロー！」の楽しみをわかってもらうのは所詮ムリ！ 

 さらに、社会主義国では“タレ込み制度”が発展しているから、セルジオの共同住宅の

ベランダに密かに設置しているアンテナ類を探る当局の“回し者”がおり、その男から取

調べ官に対する情報が次々と・・・。もちろん、いくら社会主義国でも勝手にセルジオの

家の中に入って証拠品をあさるのはムリで、そのためには捜索令状が必要だが、ある日た

またまセルジオの家のドアが開けっぱなしになっていたため、その“回し者”がセルジオ

の部屋の中に入ってみると、何とそこには・・・？ 

■□■配給だけで食えないのなら・・・？■□■ 

 日本でも敗戦後の、モノがなく食うにもコト欠く時代には、国はやむなく“配給制”を

実施していた。これは国による“統制経済”の一形態で、貧しい時代には仕方ないが、そこで

も敗戦後の日本人は民間活力を活用し（？）、ヤミ市がまかり通っていた。それと同じよう

に、ソ連邦の崩壊に伴って困窮化を深めていたキューバが、配給制による統制経済になっ

ていたのは仕方ない。そこで問題は、それをきちんと守るのかどうかだが、日本では山口

良忠裁判官のように「闇市の闇米は食わない」と宣言して配給食糧のみを食べ続け、遂に
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栄養失調で餓死した例もある。しかして、セルジオは？ 

 現在、セルジオにはスパイ容疑をかけられていたが、元来、彼はソ連に留学してマルク

ス・レーニン主義を学んだホンモノの社会主義思想の持ち主。したがって、キューバ政府

が現在実施している配給制についても、仕方なしと容認していたから、自分がそれを守る

のは当然のこと。その点では、日本の山口良忠裁判官と同じ考え方だ。しかし、配給制で

は娘が牛乳を飲むことすらできないという現実が突きつけられ、セルジオとは正反対の“現

実主義者”である母親からその改善要求を突きつけられると・・・？ 

 それを応援したのは、工業用アルコールから酒をつくる技術を持っているセルジオの友

人。日本でも戦後そんな技術がもてはやされたそうだが、さて本作のスクリーン上にみる

闇酒製造の風景とは・・・？この密造酒を売れば、娘の牛乳代なんでちょろいもの。そし

て、いったんそんな悪事（？）に手を染めると、後は一気呵成にその方向に突き進んでい

くのが人間の常だ。しかして、ある日こっそりセルジオの家に中に忍び込んだ“回し者”は、

そんな大規模な密造装置を発見したからさあ大変。こんな悪事を働くセルジオのスパイ容

疑は明らかだ、と思われてしまったが・・・。 

■□■米国のＮＡＳＡが協力すれば！■□■ 

 １９６０年代がアメリカとソ連による宇宙飛行競争の時代なら、２０２０年代はアメリカ

と中国による宇宙軍創設競争の時代。トランプ大統領の“宇宙軍”創設構想の演説を聴い

ていると、そう考えざるをえない。すると、現在の“米中貿易戦争”は序の口で、２０２

０年代は宇宙を巡る新たな“米中冷戦”の時代に・・・？ 

 大方の予想はそうだが、そんな時代なればこそ、本作のような“大人の童話”が、そし

てアマチュア無線に夢中になっている大人たちが織り成すあっと驚く物語の価値がある。

すなわち、本作ではキューバに住むアマチュア無線愛好家のセルジオが、ソ連の宇宙飛行

士セルゲイやアメリカのジャーナリスト、ピーターらと無邪気に「宇宙からのハロー」を

交信している中、セルゲイを地球上に帰還させるについて、アメリカ航空宇宙局（ＮＡＳ

Ａ）に協力させるという、とんでもないアイデアを思いつくわけだ。ＮＡＳＡはアメリカ

合衆国政府内における宇宙開発に関わる計画を担当する連邦機関で、１９５８年に国家航

空宇宙法に基づき、先行の国家航空宇宙諮問委員会を発展的に解消する形で設立されたも

の。その目的は、宇宙開発に加えて宇宙空間の平和目的あるいは軍事目的における長期間

の探査だから、広く解釈すれば、ソ連邦崩壊という大混乱の中で帰るべき祖国を失った宇

宙飛行士セルゲイを、無事に地球に帰還させることもその目的の中に入るはず。本作を監

督したエルネスト監督はそう考えたのだろう。 

もちろん、現実にはあの時代にアメリカのＮＡＳＡがソ連の宇宙飛行士セルゲイのため

に協力することは考えられないが、映画ならそれもオ－ケー。すると、その実現のために

は、何が必要？そう考えると、やはり子供のように無邪気にアマチュア無線にのめり込み、
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「宇宙からハロー！」という通信を交わすセルジオのような男が不可欠なわけだ。 

 さあ、本作ラストのクライマックスに向かっては、そんなセルジオのアイデアによって

実現した米ソ共同作戦によるセルゲイの地球への帰還風景をタップリ楽しみたい。そして、

そこから、今後始まるであろう、米中の宇宙軍開発競争に欠かすことのできない教訓をし

っかり刻み込みたい。 

２０１９（平成３１）年１月１０日記 


