
……４８歳の働き盛り。仕事も家庭も順調そして愛人との関係も順調だったが

……？　延命治療拒否を軸とするいくつかの論点が明示されるので、議論の

素材として絶好。大幅減量して末期ガン患者に挑戦した役所の熱演はさすが

だが、「幸せな男の幸せな話」に多少違和感も……。また、劇場はガラガラだ

ったが、収益は大丈夫……？

 あの連載が映画に……

　２００５年１月から６月まで産経新聞朝刊に連載された秋元康の『象の背中』は、同

じ頃日経新聞に連載されていた『愛ルケ』（２００４年１１月から２００６年１月まで）に比べ

てうっとうしい話だった（？）から、病気の宣告をされる部分などは読みとばしてい

たが、なぜか愛人と過ごしている部分などはきっちりと読んでいた記憶がある。また、

この小説がなぜ『象の背中』というタイトルになったのかも、この連載の時点でよく

知っていた。しかし、「こんな暗い物語は人気が出ないだろう」という気持が強かっ

ただけに、２００７年４月にこれが映画化されると知ってビックリ。しかも主役は役所

広司で妻が今井美樹、愛人が井川遥とくれば、こりゃ観るっきゃない。

　公開が近づくにつれて、産経新聞が紙上でいろいろな特集を組んで大宣伝したのは

当然だが、私より先に観た妻の感想は芳しくなかった。そして、私が観た時も館内は

ガラガラ状態。

　また、『キネマ旬報』１１月下旬号の「REVIEW ２００７ Part １」（１０２頁）によると、４

人の評論家のうち１人だけは３点だが、あとの３人は１点と酷評。それはなぜか

……？　観ているうちにこの映画の欠点もたしかに目についてきたが、私の評価はそ
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２００７（平成１９）年１１月１０日鑑賞〈梅田ピカデリー〉 ★★★

監督＝井坂聡／出演＝役所広司／今井美樹／塩谷瞬／南沢奈央／井川遥／高橋克実／白井晃
／益岡徹／手塚理美／笹野高史／伊武雅刀／岸部一徳（松竹配給／２００７年日本映画／１２４分）



んなに悪くない。星４つはムリとしても、標準の星３つ……。

 なぜ映像化が望まれたのか？　その１──主人公の状況設定は……？

　この連載小説には映像化のオファーが殺到したらしいが、それは第１に、主人公の

状況設定が身の丈であったためだと私は思っている。

　主人公の状況設定については、第１に、４８歳という年齢は肺ガンで余命６カ月と告

知されるには少し若すぎるかもしれないが、順調に育っている２人の子供との接触が

可能な年代としてはギリギリ。つまり、２人とも大学を卒業し、就職してしまえばバ

ラバラの生活になるため、この小説のような結末を迎えることはまず不可能……？

　第２に、人並み以上に会社でも家庭でも恵まれている主人公が５年間ずっと続いて

いる愛人をもっているという設定がいい。女性読者には反発もあるだろうが、それで

も「よくある現実（？）」として受けとめざるをえない……？

　第３に、次男坊の主人公が、ある事情で実家とも兄とも没交渉になっているという

設定が面白い。これは決して望ましいことではないが、核家族化が進んだ現代社会で

はよくある境遇で、読者には近親感が湧いたのでは……？

　もっとも、この映画を観ていると、主人公は家庭（内の立場）でも、会社（内の地

位）でも、実家（の遺産）でも一般読者以上に恵まれていることは明らかで、「ホス

ピス」での幸せな最期を含めて壮大な理想郷のような気も……。つまり、ホントは特

に男性読者はこの主人公に身の丈を感じたのではなく、理想を感じ、それを映像によ

って自分の目で直接確認したかったのでは……？

 なぜ映像化が望まれたのか？　その２──主人公の決断は……？

　この小説の映像化が望まれた第２の理由は、ガン告知後の対応（決断）が読者の関

心をひいたため。というのはあくまで私の勝手な判断だが、この映画最大のテーマが

主人公のいくつかの決断にあることはまちがいない。その決断には次の４つがある。

すなわち、第１は延命治療拒否の決断。第２は大切な人に直接会って別れを告げると

いう決断。第３は妻には告知せず、息子に告知するという決断。第４は愛人への告知

の決断だ。

　この決断の１つ１つについて賛否両論があるのは当然。そこで、以下１つずつその

決断をチェックしていきたい。
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 いきなり重い重いシーンが……

　映画の冒頭、スクリーンに映るのは、河原を歩く男の靴。男はなぜかひしゃげた汚

いカンを拾い、何ゴトか考えている。そして次に、主人公藤山幸弘（役所広司）が松

井医師（白井晃）からガン告知を受けるシーン。コンピューター上の画像を見ながら、

松井医師は「肺ガンです。末期ガンです」と静かに告知。それを聞いた幸弘はビック

リしながらも、無理につくり笑いを浮かべながら「あとどれくらい、あと何年くらい

生きられますか？」と聞いたが、その答えはさらに残酷なもの。つまり、「６カ月が

メドです」というものだった。

　先ほど幸弘が河原を歩いていたのは、そんな告知を受けた直後の呆然としたところ

だった。そこで突然ケータイが鳴ったが、それは妻美和子（今井美樹）から。「あな

た、どうでした？」と聞いてきたのは、夫が今日検査結果を聞くために病院に行くこ

とを知っており、「結果がわかれば連絡して下さい」と言っていたのに、まだ電話が

なかったので心配してかけてきたもの。それに対して、幸弘は少し口ごもりながら

「うん、大したことはなかった。ストレスだそうだ」とウソの説明を……。そんな説

明をした幸弘の頭の中は、今一体どんな状態……？　さすが日本を代表する名優役所

広司が、そんな冒頭の大事なシーンをしっかり演じているが……。

 会社の中では……？

　中堅の建設会社の部長である４８歳の幸弘は今、３年越しの大型プロジェクトの責任

者。他方、会社の中には、郊外型ファミリータイプのマンションはもはや頭打ちで、

今後は都心の女性向けマンションの方が有望と考えているライバルの山城（益岡徹）

がいた。さらに、会社の中には派閥がつきものだから、会議の様子を見ていると、社

長の今野（伊武雅刀）の下に全員が結集しているわけではなさそう……。

　そんな中、幸弘はそれまで冷静沈着な「できる男」と誰からも見られていたが、な

ぜかここ数日は部下を怒鳴りつけるし、重要会議でも感情的な発言が目立っている。

一体それはナゼ……？　会社の人たちがみんな疑問に思ったのは当然……。

 主人公の決断　その１──延命治療の拒否

　数日間悩んだ末、幸弘は再度病院を訪れ、松井医師に対してはっきりと延命治療を
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拒否することを宣言した。検討すべきは、幸弘のこの決断は家族や友人の誰にも相談

しない自分１人だけの決断だったということ。そこで第１の問題は、誰にも相談しな

いでそんな決断を下すことが可能なのか否かということだが、ふつうの人にはそれは

到底ムリ……？　第２の問題は、延命治療拒否という決断をこんなに早い段階で、し

かもこれほど断定的にすることが可能なのか否かということだが、これもふつうの人

には到底ムリ……？　つまり、ふつうは家族と相談しながら悩み、かつ医師から薦め

られるさまざまな治療法を選択的に受けながら、少しずつ「これ以上の延命治療はも

ういいヨ」と決断していくものでは……？

　したがって、この映画に見る主人公の決断そのものには異論はないのだが、この段

階でこれだけ断定的に決断したことにはかなり違和感が……？

 主人公の決断　その２──大切な人との別れ

　第２の決断は、この映画（小説）特有の決断。つまり、幸弘は残されたわずかな時

間内に、今までに出会った大切な人たちと直接会って自分なりの別れを告げようとし

たことだ。「作家」さだまさしの原作を映画化した『解夏』（０３年）は、ベーチェット

病による失明の宣告を受けた大沢たかお演ずる主人公がふるさとの長崎に戻り、解夏

までの夏を恋人と過ごす姿を描いた映画だったが、この決断は誰にでもよく理解でき

るはず。しかし、幸弘のこの決断は一般的には理解しにくいのでは……？

　彼が会いにいくのは、①初恋の相手だった女性福岡美穂（手塚理美）、②ケンカ別

れした高校時代の親友佐久間清（高橋克実）、③絶縁した実兄の藤山幸一（岸部一徳）

の３人。スクリーン上ではそれぞれの再会の姿がそれなりの説得力をもって描かれて

いくが、③の兄との再会は別として、①②はかなり不自然……？　だって今さら、

「私の初恋の人はあなたでした」と顔も思い出せない男から突然言われても、「ありが

とう」とは言えないのでは……？　また、あの時つまらないことでケンカ別れした親

友がガンで余命数カ月だと言って突然訪問してきても、かえって迷惑なだけでは

……？

 主人公の決断　その３──息子へのガン告知と妻への不告知

　第３の決断は、妻へはガン告知をせず長男にだけ告知することだが、これについて

は大きく賛否両論分かれるはず。その論拠は、２３年間共に生きてきた妻美和子だから

象の背中　385

さ
わ
や
か
な
初
恋
か
ら
ド
ロ
ド
ロ
の
恋
愛
ま
で

第
５
章



こそ話せないこともあるというものだが、そもそもこれが根拠薄弱。そのうえ、今告

知しなくてもすぐに痛みがひどくなるのだから、当然すぐに妻に夫の異変がわかるは

ず。したがって、それだけの期間、告知を遅らせるのは全く無意味だと私は思うのだ

が……。

　また、２０歳の長男俊介（塩谷瞬）にだけ告知する根拠は「お前は長男だから」とい

うものだが、これも根拠薄弱。そのうえ長男に対して妻と妹のはるか（南沢奈央）を

支えてやってくれと言うのだが、それはあまりにも期待過剰というもの。スクリーン

上では、そんな重い告知を受けた長男は「わかった」と返しているが、自分１人だけ

がそんな告知を受ける長男のプレッシャーは相当なものでしんどいはず。

　ここはやはり、妻への告知が１番で、タイミングをはかって２人の子供たちにも説

明、というのがオーソドックスだし、当然あるべき姿……。

 主人公の決断　その４──愛人へのガン告知

　面白いのは、５年間ずっとつき合っている愛人青木悦子（井川遥）へのガンの告知。

何が面白いのかというと、このガン告知に伴って本来であればいろいろと生じてくる

はず（？）の、おカネを含めた２人の関係の清算問題について、幸弘からも悦子から

も何も提示されないこと。逆に言えば、この２人の間には清算すべき何モノもないほ

ど純粋に愛だけで結びついていた関係らしい（？）が、ホントにそんな愛人関係って

あるの……？

　悦子はフリーのコピーライターとして働くキャリアウーマンだからそれなりの収入

があるのだろうが、スクリーン上で観る限りえらく立派なマンションに住んでいる。

悦子にとって幸弘はカネ目当てのパトロンでないことは明らかだが、逆に幸弘が悦子

に対して何の金銭的援助もしていないとすれば、それはあまりにも現実離れしたもの。

　この映画は、突然ガン告知を受けた男を主人公とした「象の背中」ぶりを描くもの

だから、あまり愛人との清算にドロドロした問題が出てきたのでは収拾がつかなくな

ってしまうことは十分理解しつつ、あまりにキレイ事すぎるのでは、と思ったのは私

だけ……？

 男の視点　その１──兄への遺言は……？

　坂和弁護士の映画評論らしく（？）、幸弘と愛人をめぐる関係について、愛人への
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ガン告知という論点の他、男の視点から２点を指摘しておきたい。その第１は、ホス

ピスに入りいよいよ最終の「お迎え」を待つばかりになっている幸弘を訪れてきた兄

幸一との語らいのシーン。「兄ちゃん、強がってるけど、俺ホントは恐いんだヨ」と

いう人間味あふれる告白シーンはよくできているが、「何か頼みごとはないか？」と

尋ねる兄に対して、「１つだけある」「女か？」という前置きを経て幸弘の口から語ら

れる望み（遺言）は、私にとっては何とも意外。

　それは、「俺の骨をあいつに分けてやってくれ」というもの。男は、死を直前にし

て長年つき合っていた愛人に対して、こんなことをホントに望むの？　逆に長年つき

合ってきた愛人は、死んだ男の骨をもらって喜ぶの……？　ふだんよく意見の対立す

る私の妻だが、この遺言の意外さ＝バカバカしさについてだけは完全に妻と意見が一

致したが、それはなぜ……？

 男の視点　その２──妻と愛人の対決は……？

　男の視点その２はやはり、幸弘の妻と愛人の扱い方……？　スクリーン上でみる美

和子はホントによくできた妻でパーフェクト。だって、幸弘は１度も美和子から愛人

をもっていたことを非難されたことがないのだから。しかしこの映画をよく観ている

と、さすがに美和子もそのうっぷんばらしをしていることがよくわかる。それは、ホ

スピスを訪れてきた悦子を迎えたときと別れるときの印象に残る会話。

　そもそも、ホスピスから妻に内緒でこっそりケータイで「悦子の顔をみたい」など

と言う方も言う方だが、それに対して「行かない。電話切るね」とピシャリと答えが

返ってきたのにはビックリだった。やっぱり、あと数カ月で死んでいく男は見限った

のかナと一瞬私は理解したのだが、さてその真相は……？

　私の印象に残った会話は次の３つ。第１は、いきなりホスピスを訪れてきた悦子の、

幸弘と美和子を前にしたセリフ。それは「近くまできたものですから、ちょっと

……」というものだが、これが真っ赤なウソであることは明らか。そこで、別れる時

の美和子のセリフは「遠いところからわざわざありがとうございました」という何と

も皮肉の効いたもの。第２は、悦子が訪れてきたため気を利かして部屋から離れよう

とする美和子の「水を切らしているので買ってきます。どうぞごゆっくり」というセ

リフと、これに対する悦子の「いえ、おかまいなく。すぐに帰りますから」というセ

リフ。女という動物は、ホントにシャーシャーと腹の中とは全く違うセリフを口にで
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きるものだと感心……。第３は、別れ際に「それでは失礼します」と言って背を向け

る悦子を美和子がわざわざ呼びとめたうえ、深々と頭を下げながら「主人が長い間お

世話になりました」というセリフ。これは半分いやみ、半分本音だろうが、まさに熱

い火花がとびかう緊迫のシーン……？

 こんな独立型ホスピスなら、私も……

　パンフレットには、聖路加国際病院名誉院長・同理事長、日野原重明氏の「ホスピ

ス医師が見たいろいろな『背中』──結局、人は孤独ではいられない。」という解説

がある。私はこれを読んではじめてホスピスの存在意義と現状を知った。

　この映画に登場する、海のすぐ傍にあるホスピスはすごく環境が良く、ここでこん

な風に家族に見守られながら静かに最期を迎えることができるなら最高、と誰もが思

うはず。ただ、「日本には、独立型ホスピスはまだ５ヶ所くらいしかない」とのこと。

また、「日本の緩和ケア病棟や独立型ホスピスでケアを受けられるのは、癌で亡くな

る患者さん全体の１０分の１の人だけ」とのこと。

　もちろんこの映画の中では、このホスピスの料金については全く触れられていない

が、そうなるとやはり「いい最期」を迎えるためには、先立つものがかなり必要

……？

 評論家の指摘あれこれ

　前述の「REVIEW ２００７ Part １」における３人の評論家の評価が低いのは、次の指

摘によるもの。第１は、「親しい者同士の馴れ合いによる愁嘆場がくり広げられるだ

け」という指摘。第２は、「こんなだったらいいな、と願望し、妄想して脚本を書い

たのだろうとしか思えないほど甘ったれが目立って感じが悪い」という指摘。そして

第３は、「私は肺ガンでもうすぐ死にますと告げて回る行為」への違和感（強迫感）。

　この３つの指摘を、私はさすがプロの評論家、よくズバリと指摘してくれたと思っ

ている。しかし、第１、第２の指摘はたしかにそうだが、それについてはなぜそれが

悪いのと居直ることが可能。そう、この映画を観れば誰だって、俺の末期はこうあっ

てほしいと思うはずだから、願望、妄想の何が悪い、馴れ合いの何が悪いと考えれば、

この映画の得点は上がるはず。他方、第３の指摘は私も全く同感で、それを言って回

る方はいいけれど、言われた方はどう受け答えしたらいいのかに困ることも含めて、
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ホントはかなり迷惑……？　別に、象のように１人群れを離れなくてもいいが、既に

何十年も別の群れ（会社）で別の生活をしていたのに、なぜ急にガンの報告をするた

めだけで訪ねてくるの、と思うのでは……？

　他方面白いのは、２人の女性評論家の指摘。３点をつけた内海陽子氏は、今井美樹

について「お隣に住むモデルのお姉さんが遊びに来ているとしか見えないのが残念」

と指摘していたが、それを残念と感じるか、それともいいと感じるかは男と女の違い

……？　また１点をつけた渡辺祥子氏は、「妻にも愛人にも不誠実な男の姿に対する

反発が残ってしまう」と指摘しているが、これも女性なればこその反発……？

２００７（平成１９）年１１月１３日記
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　最近私の親しい友人が２人続けて亡

くなった。１人は筋ジストロフィーと

いう難病で数年の闘病生活の甲斐もな

く。もう１人はある日突然、自転車に

乗っている時の交通事故によって。

　『象の背中』を観れば誰でも、もし

「余命○カ月」の宣告を受けたら、と

真剣に考えるはず。そこで私が思い出

したのが、７９年のさだまさしの名曲

『関白宣言』。１５年後にその続編となる

『関白失脚』を出しこれもヒットした

が、やはり万人に愛された曲は『関白

宣言』だろう。私が注目するのは、ラ

スト直前の「お前のお陰で、いい人生

だったと、俺が言うから、必ず言うか

ら」の歌詞と、最後にくり返される

「忘れてくれるな、俺の愛する女は、

愛する女は生涯お前ひとり」という歌

詞。『象の背中』で書いたように、役

所広司扮する主人公は不謹慎な依頼

（？）を実兄にしていたが、それと比

べれば私の方がよほど誠実？

　もう１つ私が余命宣告を受けたら思

うのは、私が０１年から書き続けてきた

膨大な映画評論本。次々と出版するこ

とに追われ続けたため、それを読む時

間がないと常々自覚していたから、残

された私の時間はそれを読み、場合に

よれば DVDで再度その作品を楽しみ

ながら、自分の足跡を確認したいと思

う。そんな読書三昧、DVD三昧の中

で、『関白宣言』を歌い込み、最後に

はこのラストの歌詞をくり返し伝えな

がら、死んでいきたいと考えているが

……。

 ２００８（平成２０）年３月６日

余命宣告を受けたら思うことは？

ミニコラム
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　０８年２月１５日に発表された第３１回日

本アカデミー賞の作品賞と監督賞には

�『ALWAYS　続・三丁目の夕日』

（山崎貴）、�『キサラギ』（佐藤祐市）、

�『それでもボクはやってない』（周

防正行）、�『東京タワー　オカンと

ボクと、時々、オトン』（松岡錠司）、

�『眉山』（犬童一心）がノミネート

されていたが、結局�と松岡錠司監督

が受賞した。また主演女優賞も�の樹

木希林が、脚本賞も�が受賞した。

　ちなみに私の評論での星の数は、�

４点（本書２８５頁）、�５点（『シネマ

１３』６１頁）、�５点（『シネマ１４』７４

頁）、�３点（『シネマ１３』２７２頁）、�

３点（『シネマ１３』２６７頁）で、�の評

価はそれほど高くなかった。

　本場アメリカの第８０回ア賞の特徴は

「地味！暗い！でも、すばらしい！」

だったが、今年の日本ア賞の注目点は、

作品よりも（？）受賞者たちのスピー

チ。私の事前予想は、作品賞の本命は

�、対抗は�、大穴が�だったが、大

ハズレ。しかし�が最多５部門を制し

たことについて、樹木希林は「きっと

組織票よ」ときついお言葉を。さらに

最優秀主演女優賞を受賞した彼女は、

「日本ア賞が名実ともに素晴らしい賞

になっていけばいいと思う」とまでズ

バリ発言。すると、現在の日本ア賞は

名実ともに「国内最高の映画賞」では

ないの？　他方、最優秀主演男優賞の

吉岡秀隆も「同じ役で２度もいただけ

てびっくり」ときわどいスピーチをし

たから、虎視眈々とこの賞を狙ってい

た他の俳優たちは唖然？　最優秀主演

女優賞が吉永小百合であれば優等生ス

ピーチになってしまうが、さすが樹木

希林、吉岡秀隆クラスの異端派（？）

になると、スピーチも毒気があって最

高に面白い。

　０６年は２１年ぶりの「邦高洋低」に

「邦画復活」と沸いたが、０７年の興行

収入は４８：５２とあっさり再逆転。これ

は、安易なケータイ小説や TVドラマ

への依存のツケ、つまり「邦画バブル

の崩壊」では？　もちろん�～�は

「映画は企画と脚本が勝負！」を地で

行った名作だが、年間約４００本も製作

される邦画全体のレベルを底上げする

必要があるのでは？　またそんな作品

群の中でトップに立つ作品、監督、俳

優が日本ア賞で最優秀に選出されたら、

こんなきわどいスピーチもなくなるの

では……？

 ２００８（平成２０）年３月６日

日本アカデミー賞のスピーチに注目！

ミニコラム


