
……静かな静かな映画。テレビの喧騒音に慣れた耳には、しばらくの間、違和

感があるものの、次第に集中力が……。男の私は、特にスクリーン上に表れる、

１７歳の宮 あおいと３４歳の永作博美のしぐさと表情、そしてごくわずかのセ

リフに集中……。多少凝りすぎの感はあるものの、何とも奥深く、意味シンな

タイトルと、日本映画でしか表現できないであろう繊細さに感動……。

 石川寛監督のプライベートな思いがいっぱい……

　この映画は、１９６３年生まれの石川寛監督が感じていた、きわめてプライベート

な「思い」を、そのままスクリーンに表現したもの……？　したがって、彼は監

督だけではなく、脚本・撮影・編集もすべて担当することになった。カメラの異

様な（？）までの長回しとか、カメラアングルの特殊性などは、専門的な解説を

読まなくても、この映画を観ているとすぐにわかるもの。

　彼がこの映画に『好きだ、』というタイトルをつけた思い、そして１７歳の２人

の主人公たちの物語と、その１７年後３４歳になった２人の同じ主人公たちの物語を

１つの映画に登場させたことの思い……。それをじっくりと味わってほしいものだ。

 １７歳という年は……？

　１７歳という年は数字ヅラだけでは１６歳と１８歳の間だが、その１年の重みはすご

く大きいもの。すなわち、１８歳は高校卒業を控えた大人の年だし、１６歳は中学校

を卒業して高校生になったところだから、まだ子供……？　そういうわけで、１７

歳という年齢には特殊な意味がある。それはまた、１７歳をことさらに取りあげた
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映画や歌、そして小説や雑誌が多い（？）ことからもわかる。そして、１７歳とい

う年は、「好きだ」と言うのに最も適した年齢……、というのが、石川寛監督の

思いだが……。

 宮 あおいの魅力がたっぷりと……

　１７歳のユウを演ずる宮 あおいは、私が『NANA ―ナナ―』（０５年）を観て印

象に残った女優だったが、１９８５年生まれの彼女が今や日本を代表する若手女優に

成長していることが、この映画を観るとありありとわかる。

　「台本を忘れて下さい」と言われ、毎朝キーワードだけを渡され、１、２時間カ

メラを回したまま、という撮影状況下、ほとんど表情と動作だけで、スクリーン

上に観客の目を長時間集中させることができる演技力は、たいしたもの。この映

画では、まずはこの宮 あおいの魅力をたっぷりと味わってもらいたいもの……。

　 ３４歳の永作博美もステキ……

　他方、１７年後のユウを演ずる永作博美も私の大好きな女優。テレビ出演が多く、

映画は『ドッペルゲンガー』（０３年）など少ないが、あのまん丸い顔（？）での

演技力もすごいもの。

　秋田県大館出身、３４歳、独身、東京での一人住まい、という寂しい生活をして

いる女性は世の中にいくらでもいるはず……。そして他方、１７年前の恋人（？）

に東京でたまたま再会するなどという偶然はまずありえず、つくりモノの映画だ

からこそできる状況設定。しかし、そんな神の奇跡としか言いようのない状況下

で出会った２人が交わしていく心のやりとりと、ごくわずかだけの会話。そんな

難しい演技を永作博美は実に立派に……。

 ヨースケ（１７歳）（瑛太）とヨースケ（３４歳）（西島秀俊）

　坂和流映画評論は女優偏重が大前提だが、あまりにもそれが過ぎると男優諸氏

に申し訳ないので、１７歳のヨースケ（瑛太）と３４歳のヨースケ（西島秀俊）にも

触れておくと、２人とも静かな大熱演。以上……。なお、若干感想を述べると次

のとおり。
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　それにしても１７歳のヨースケはギターが下手だね。あんな同じフレーズだけを

くり返す下手クソなギターを、ユウはよく隣りでじっと聴けるものだと、ヘンに

感心……？

　さらに、そんなヨースケでも３４歳になって、曲りなりにも東京に住み、「音楽

関係」でメシが食えるのだから、日本って本当にいい国だとヘンに納得……？　

もっとも、映画のラストに流れるギター曲は素晴らしいものだったので、これは

妙に安心……。

 一度のキスの見方もあれこれ……？

　この映画は３４歳になった男のヨースケの側から見ると、「なあユウ、あの時、

何で俺は逃げる様に帰ってしまったんだろう？　お前と初めてキスをしたあの時

……」となる。しかし、他方、１７歳の女のユウの側から見ると「ヨースケと向か

い合っていた私は、思わずキスをした。ヨースケは何も言わないまま、私を置い

て走って行ってしまった。涙が出た。何で私は泣いたんだろう？　何で泣くこと

を止めなかったんだろう？　何で？」となる。このように、２人とも、１７歳の時

に交わしたファーストキスのことを忘れることができず、これほどまでに思って

いるわけだが、その視点がこれほど違うところが面白い……？

 石川寛監督の見方が通用するのは……？

　しかし、これは、１９６３年秋田生まれの石川寛監督なればこその見方……？　す

なわち、この映画を監督した時彼が４２歳という年齢であること、そしておぼこい

（？）秋田県出身だからこその視点……？　たしかに、よく考えてみれば、今ド

キの都会育ちの子供たちは、１７歳ともなれば「好きだ」と言った経験など山ほど

あるだろうし、性体験だって既に複数……？　したがって、１７歳の時のファース

トキスについて、ヨースケとユウがこの映画で語っているような思いを持ってい

る１７歳はほとんどいないのでは……？

 この女はナニ……？　そしてこの男も……？

　この映画は、前半が１７歳のヨースケとユウ、そして後半が３４歳になったヨース
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ケとユウの物語だが、後半の冒頭部分に突如ヘンな物語が登場する。まずは、ぐ

でんぐでんに酔っぱらい、道端でしどけない姿をさらして寝ている女の登場。ホ

ステス風に正装し（？）、黒いストッキングを履いた両足を無防備に投げ出した

その姿は、かなり艶めかしいもの。ヨースケはこの女を横目に通り過ぎて行った

が……。

　続いて、そこに、女のバッグの中から財布を探るヘンな男（加瀬亮）が登場す

る。これが、人生に疲れ果てた中年オヤジならまだわかるのだが、若い男だから、

なぜかそんなシーンを観ていると無性に腹が立ってくる……？

　ところがその男は、その場に引き返してきて、自分をじっと観ているヨースケ

の目の力に負けたかのように、すごすごと逃げていくことに……。この女はナニ

……？　そしてこの男も……？

 何とも哲学的（？）なヨースケと虎美の会話……

　ヨースケがそんな女に靴を履かせてやり、仕方なく（？）自分の部屋まで運ん

でいき、水を飲ませ介抱してやったのはある意味当然かも知れないが、考え方に

よっては、これ自体かなりヤバイ行動……？　やっと目をあけて、自分がどんな

状況にあるか全然わからない女は、しばらくヨースケとトンチンカンな会話を交

わしていたが、やっとその女の名前は虎美（野波麻帆）だということが判明……。

　「いい名前だね」と言うヨースケに対して「そう言われたのははじめて」と答

え、さらに続く「うまくいかなかった時、どうする？」というヨースケの質問に

対しては、「目をつぶる……好きな自分を思い出す……そうするとちょっと元気

になる」という、場末の飲み屋の女の言葉とはとても思えない、奥の深い哲学的

な回答が……。こりゃ、かなり頭のいい女であることはまちがいなし……。

　ところが、この答えを聞いたヨースケは「俺は、好きな自分が思い浮かばない。

もしいたとして、そいつは今でも俺の中にいるんだろうか？」と逆に落ち込むこ

とに……。

 『うつせみ』VS『好きだ、』

　去る３月２９日（水）に観た韓国のキム・ギドク監督の『うつせみ』（０４年）は、
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２人の男女の主人公が全くセリフをしゃべらないという実に思い切った試みの映

画だったが、バイクでの疾走を含めてスクリーン上の動きはごく普通のもの。そ

ういう目で対比すると、この『好きだ、』は無言劇ではないが、セリフは極端に

少ないうえ、長々と続くヨースケとユウとの２人だけのシーンが多いため、スク

リーン上の動きもきわめて少なく静かなもの。

　他方、キム・ギドク監督作品は人間の最も本質的な部分に切り込んでいくため、

仏教やキリスト教を含む宗教的な色彩が強くなるが、石川寛監督がこの映画で描

こうとするのは、あくまで男女間のシンプルでピュアな恋愛模様だから、その点

では大違い……。

　しかしひょっとして、１９６３年生まれの石川寛監督は頭のどこかに、１９６０年生ま

れで同世代のキム・ギドク監督やその作品を意識しているかも……。

 静けさと集中力……

　最近のテレビ番組は、「アホバカ」バラエティーのひどい喧騒ぶりはもちろん、

ニュース番組でもそのやかましさが目についている。平成１８年３月２１日付産経新

聞『正論』は、「騒々しく描写力失った日本社会」と題して、作家の曽野綾子さ

んが「テレビに象徴される幼稚化の波」、「なぜ甲高い女子アナの声」「ドラマも

中学生の学芸会並」とその惨状を嘆いている。

　これを読んで私はハタと膝を打ち、我が意を得たりと感心したもの。これと同

じように映画の世界でも、CGを駆使したハリウッドの娯楽大作は、その喧騒ぶ

りが目につくもの。そして、そんな流れの対極にあるのが、キム・ギドク監督の

『うつせみ』（０４年）であり、この石川寛監督の『好きだ、』。

　セリフが全くない、もしくは極端に少ない映画では、逆に観客がスクリーンに

向ける集中力は強まるもの。小さな劇場で上映されたこの映画の観客は、みんな

固唾をのんでスクリーンに集中してることがありありと……。ところで、このテ

クニックは、二流大学、三流大学でよく見られる、教授の話を聞こうとせず、騒

いだりケイタイを使っているアホバカ学生を静めるために大学の講義でも使える

かも……？

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２００６（平成１８）年４月４日記 

　好きだ、　197

身
近
な
人
を
大
切
に
し
た
く
な
る

第
３
章


