
……ある日、ある男の人生が、ある女流作家の書く小説のとおりに進み始め

た……？　そんな面白い脚本を元に完成させたのがこの映画。小説には、必

ず終わりがあるが、この作家のエンディングでは主人公は必ず死亡。こりゃ、

ヤバい。何とかエンディングを変更させなければ……？　こんな映画って、

悲劇それとも喜劇……？　それはあなたの解釈次第だが……？

 やっぱり若手脚本家は、頭が柔軟……

　「自分にしか聞こえない声につきまとわれる男」というアイデアを思いついた

のは、２００１年当時２６歳だった脚本家のザック・ヘルム。１９７５年生まれの彼は、今

でもまだ３２歳だが、この映画ではじめて長編映画の脚本を書き、ナショナル・ボ

ード・オブ・レビューの脚本賞を受賞し、一躍新進脚本家として注目されること

になった。そして驚くべきことに、彼は次に、ダスティン・ホフマンやナタリ

ー・ポートマンが出演する『MAGORIUM'S WONDER EMPORIUM』（０７年）で

監督デビューを果たしたとのこと。

　このように次々と才能ある若手が登場するところが、ハリウッドのすごいとこ

ろ。この映画は、頭の柔軟な若手脚本家でなければ到底生まれなかったもの。そ

んな視点で、あなたの頭もしっかりと柔軟に……。

 なぜハロルドが主人公に……？

　彼にしか聞こえない声が聞こえてくる主人公は、国税庁の会計検査官のハロル
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ド・クリック（ウィル・フェレル）。なぜハロルドの職業を会計検査官にしたの

かというと、それは数字に強く、何ゴトも数字にもとづいて生活しているヘンな

奴という主人公のイメージを強調するため……？　そうだとすると、国税庁の会

計検査官の方々には、ごめんなさいとひと言断っておかなければ……？

　今日も自宅で１人、決まった時間に決まった回数だけ歯磨きをしていたハロル

ドの耳に突然聞こえてきたのは、ハロルドの行動をナレーション風に語る女性の

声。もちろん、周りには誰もいない。そして、ハロルドが行動を止めるとその声

も止まる。しかし、ハロルドが次の行動を起こすと、何とも文学的な表現でナレ

ーションが……？

　右手にはめた腕時計だけを唯一の友として、すべて数字どおり、時間どおりの

行動をしてきたハロルドの生活は、そんな水曜日の朝から激変することに……。

 語りは小説風、するとエンディングは……？

　ハロルドにとって困るのは、例の声が聞こえてくるについて何の法則性もない

こと。したがって、ハロルドとしては対応の仕方がないわけだが、その一方的な

声はまるでハロルドの行動をすぐ傍で監視しているかのように正確だから、やり

きれない……。そして何回も聞いているうちに、それはハロルドを主人公にした

小説のように思えてきた。もしそうだとすると、小説にはエンディングがあるか

らそこでおしまい。すると、その小説はどんなハッピーエンド……？

　そんなことを考えている時に聞こえてきたのは、「このささいな行為が死を招

こうとは、彼は知るよしもなかった……」というナレーション……？　何だっ

て？　主人公が死ぬ……？　しかし、その主人公はこの俺……。すると俺は

……？

 若々しく知的なダスティン・ホフマンにビックリ……

　『卒業』（６７年）で大学を卒業したばかりの若者を演じて注目されたダスティ

ン・ホフマンは、１９３７年生まれだからもうすぐ７０歳。しかしこの映画で、ハロル

ドが訪れる大学教授ジュールズ・ヒルバートを演ずるダスティン・ホフマンは、

若々しく知的でステキ……。もっとも、ハロルドを演ずる大男のウィル・フェレ

416　いつの間にか小説の登場人物に !?
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ルと並ぶと、まるで大人と子供だが……？

　ヒルバートはワケのわからない相談を持ちかけてくるハロルドに対して、当初

「私の専門は文学理論で、精神分析ではない」と突き放していたが、ハロルドの

耳に聞こえてくるフレーズがえらく文学的なことに気づくと、たちまちハロルド

の病状に興味を……。そして文学に詳しい大学教授らしく、「悲劇は死で、喜劇

は結婚で終わる」とカッコ良く語り、ハロルドに「最初は敵対する相手と恋にお

ちる」ことを勧めたが……。

 作家はやっぱり特殊な人種……？

　今から３６年前、三島由紀夫が陸上自衛隊東部方面総監部（市ケ谷駐屯地）で割

腹自殺したのには驚いたが、玉川上水で入水自殺した太宰治や死ぬまで無頼を貫

いた壇一雄など、作家には特殊な人種が多い。最近では『愛ルケ』（０６年）が映

画化されたことに伴って、テレビや新聞紙上に引っ張りだことなった渡辺淳一が、

あの年で「エロスとは……？」とヌケヌケと語っている姿を見ると、やはり彼も

特殊な人種……？

　この映画では、最後の作品から１０年間も遠ざかりながら、今最高傑作になるで

あろう新作を執筆しているのが、女流作家のカレン・アイフル（エマ・トンプソ

ン）。そして実は、彼女もヘンな奴……？　彼女はどの小説でもエンディングで

必ず主人公を殺してしまう悲劇作家だが、今悩んでいるのはその殺し方……。出

版社から送り込まれてきた監視役（？）の助手ペニー・エッシャー（クイーン・

ラティファ）の下で、数々の奇妙な実験（？）をしながら、やっとカレンの頭に

ひらめいた主人公の殺し方とは……？

 ケーキ屋との恋はマンガ的だが……？

　目下のハロルドの敵対する相手は、小さなケーキ屋の女主人であるアナ・パス

カル（マギー・ギレンホール）。彼女はハロルドの税務調査のターゲットだが、

「税金が防衛費に使われるのは許せないから、その分を払わなかった」と主張す

る確信犯だから始末が悪い……？　このアナを演ずるマギー・ギレンホールは、

『セクレタリー』（０２年）で魅力的な演技を見せ、数々の賞を受賞した女優（『シ
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ネマルーム３』２５４頁参照）。したがって、ハロルドが彼女にホレても当然かもし

れないが、逆に「フラワー（花束）のかわりにフラワー（小麦粉）」を捧げてき

たというハロルドに、アナがなぜ落とされたのか私には疑問。このようにこの恋

模様はちょっとマンガ的だが、これはサブストーリーだからまあいいか……？

　ハロルドはさっそくアナとの恋の勝利、そして喜劇を勝ち取ったことをヒルバ

ート教授に報告しようとしたが、今ヒルバートの研究室のテレビに映っている女

流作家カレンが話す声は、まさにいつもハロルドの耳に聞こえてくるあの声と同

じ。カレンはヒルバートの大好きな作家だが、エンディングはいつも主人公の死

と決まっていると聞き、驚いたのはハロルド。これは何とかしなければ……？　

そのためには、直接カレンに会いに行き、エンディングを変更させるのが１番。

そう思いつめたハロルドは、すぐにカレンの家へと急行したが……。

 どちらのエンディングが……？

　あるところで、ビルの屋上に立つカレンの姿が登場するが、これは見るからに

自殺願望のおばさん風……？　しかしこれは、彼女にとっては小説を書くための

大切なネタ仕込み。すなわち、飛び降り自殺と同じもしくはそれに類似した体験

をしなければ、自信をもって飛び降り自殺のエンディングは書けないというわけ

だ……。そんな彼女の頭にひらめいたアイデアは○○というもので、その出来に

カレンは自信満々。

　ところが、そんなカレンの目の前に血相を変えて飛び込んできたのがハロルド。

まさか自分の小説と同じ名前、同じ職業の人物が現実に存在し、彼女が書いてい

るストーリーどおりに彼の生活が進んでいっているとは……？　これぞ、まさに

「OH MY GOD!」しかして、カレンが完成させた小説のエンディングは……？

 ２００７（平成１９）年２月２８日記
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