
……１９７０年代、軍事政権下にあったアルゼンチンでは、３万人の市民が「失

踪」した。妻の失踪を契機として「権力」と対峙する主人公を描いたこの映

画は、２００３年の第６０回ヴェネチア国際映画祭に『座頭市』（０３年）、『２１グラ

ム』（０３年）などとともに正式出品され、その強烈な政治的メッセージが賛

否両論を呼んだ問題作。多くの日本人に、こんな映画をじっくりと観てもら

いたいものだが……。

 「失踪」という言葉

　失踪という言葉は広辞苑では、「行方をくらますこと」。また民法には「失踪宣

告」の制度があり、３０条１項は「不在者ノ生死カ七年間分明ナラサルトキハ家庭

裁判所ハ利害関係人ノ請求ニ因リ失踪ノ宣告ヲ為スコトヲ得」と定めている。そ

して、ここでいう「失踪」とは、「不在者（従来の住所または居所を去って容易

に帰来する見込みのない者――民法２５条）の生死不明（生存の証明も死亡の証明

もできないこと）の状態が７年不明であることをいう」と解釈されている。　

　これに対して、北朝鮮による「拉致」被害者問題で言われている「拉致」とは、

広辞苑では「むりに連れて行くこと」であり、明らかに強制や暴力を伴うもので、

「失踪」とは全く意味が違う概念。

　ところが、この映画で軍事政権が言う「失踪」とは、失踪という言葉本来の概

念ではないうえ、拉致以上の概念。すなわち、軍事政権に批判的で、反対する

人々を誘拐、逮捕、監禁したうえ、幽閉、拷問、果ては殺害することまでを意味
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していたわけだ。それが１９７０年代、正確には１９７６年から１９８３年まで続いたアルゼ

ンチンの軍事政権下での実態だった。そして、それによって「失踪」した市民の

数は、何と３万人。

　この映画は、この時代の恐るべき歴史上の事実を生々しく描き、強烈な政治的

メッセージを映画ファンに送った感動作！

 アルゼンチンの軍事政権とは？

　アルゼンチンは、１９７６年から１９８３年まで軍事政権が続いた。そして、その時代

においては、市民の民主的権利が抑圧されたばかりか、市民の「失踪」が日常茶

飯事となり、合計３万人が失踪した。この映画は、そんな時代のアルゼンチンの

恥部を赤裸々に描いた問題作。

　ここで少しお勉強をしておきたい。ロンドンやブロードウェイでロングラン上

演された、有名なミュージカル『エビータ』や、マドンナが主演したアラン・パ

ーカー監督の映画『エビータ』（９６年）は日本でも有名で、このエビータことエ

ヴァ・ペロンを通じて、諸外国からは「ファシスト政権」と呼ばれていたアルゼ

ンチンのフアン・ドミンゴ・ペロン大統領も、好意的にその名を世界に知られて

いる。このフアン・ペロンが、アルゼンチンで軍事政権を樹立したのは１９４３年。

そして彼は、１９４６年に大統領となり、１９５２年に再選されたが、１９５５年クーデター

で追放された。

　しかし、１９７３年の民政移管後、フアン・ペロンは復権したものの、１９７４年に死

亡し、その３番目の妻イザベルが大統領となった。しかし、イザベルも１９７６年の

軍事クーデターによって解任された。

　そして、１９７６年から１９８３年まで続いたのが軍事政権の時代。しかし、１９８２年に

アルゼンチンの南東にあるフォークランド諸島をめぐって、イギリスとの間でフ

ォークランド戦争が発生し、１９８３年軍政から民政へ移管されるに至った。これが、

ざっとした第２次世界大戦後６０年間のアルゼンチンの歴史だ。

 ブエノスアイレスと 王 家 衛  監督
ウォン・カーウァイ

　ブエノスアイレスはアルゼンチンの首都。そしてこのブエノスアイレスは、地
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球上ちょうど香港の反対側にあるため、香港から最も遠い位置にある。そのブエ

ノスアイレスを舞台に、香港人監督の 王 家 衛  監督が、 張 國 榮  と 梁朝偉 の二
ウォン・カーウァイ レスリー・チャン トニー・レオン

大俳優を登場させて、その同性愛を描いたショッキングな映画が『ブエノスアイ

レス（春光乍洩／Happy Together）』（９７年）。

　この映画の時代は１９９７年。狭い世界に閉じ込められていた若者たちが、自由奔

放に広い世界を求めて飛び立っていく姿をテーマとしたものだが、同時にこの

１９９７年は中国の指導者 小平が死亡した年。結局、中国や香港の若者たちは、香

港や中国に戻っていくのだろうか……？

　そんな不思議な 王 家 衛  監督映画の中で有効に使われていたのが、頽廃的な
ウォン・カーウァイ

雰囲気の中で踊られるプロダンサーによるアルゼンチンタンゴ。そして、

 張 國 榮  と 梁朝偉 は、何と男同士でこの妖しげなダンスにも挑戦（？）……。
レスリー・チャン トニー・レオン

 この映画ではアルゼンチンタンゴは？

　このように、ブエノスアイレスを舞台にした映画では、アルゼンチンタンゴは

その不可欠の要素となるもの。それがこの映画では……？

　失踪した妻セシリア（エマ・トンプソン）を探し求める夫のカルロス（アント

ニオ・バンデラス）が、あるバーに座っている時、その目の前で１組の男女によ

って踊られるのが、見事なアルゼンチンタンゴ。

　しかし、失踪者の姿が「見えてくる」という不思議な能力を授かったカルロス

の目には、その後、壁に写って妖しく踊られるアルゼンチンタンゴの影は、抵抗

する妻セシリアを左右から強制的に連行している男たちともみ合う姿として、現

れてくる。

　このように、セクシーで妖しげ、そして魅力的なアルゼンチンタンゴの踊りも、

この映画では何とも悲劇的な要素として……。

　ちなみに、 王 家 衛  監督で思い出したのが、２００４年秋に公開される予定の映
ウォン・カーウァイ

画『２０４６』への期待。これは、２００４年の第５７回カンヌ国際映画祭出品作品で、

 梁朝偉 
トニー・レオン

、木村拓哉、 鞏俐 、フェイ・ウォン、
コン・リー

 章子怡 、カリーナ・ラウ、チャ
チャン・ツィイー

ン・チェン、マギー・チャンらのオールスターが出演する、いかにも 王 家 衛  
ウォン・カーウァイ

監督らしい「不思議」そうな映画で、今から大きく期待しているが……。
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 軍事政権と民主主義を考える

　日本は１９４５年の敗戦から、アメリカの戦後支配と庇護の下に、驚異的な経済復

興を遂げた。また「平和憲法」の下で、戦争や内乱もなく、民主主義は「順調

に」育ち、世界有数の経済大国に成長した。このことは、前述した１９４３年以降の

アルゼンチンにおける軍政VS. 民政のせめぎ合いの歴史を見れば明らかで、いか

に日本が、そして日本国民が恵まれた政治情勢の下で過ごしてきたかということ

がよくわかる。

　もっとも、現在の日本の民主主義が本当に「自立したものか」、また「成熟し

たものか」と考えれば、私には大きな不安がある。民主主義とは、常に学習と闘

いの中で根づくものであるはずだが、私には今の日本の「民主主義」は、「観客

民主主義」とか「無責任民主主義」と表現しなければならないような、脆弱なも

のに思えてならない。

　戦後５９年間、これほど平和に暮らすことができたことは、ある意味で奇跡的な

ことだと認識し、現在日本や世界で起こっているさまざまな問題にきちんと目を

向けて検討し、民主主義のルールに従って、きちんとした政治的選択をやってい

かなければ、とんでもないことになるのでは、と思えてならないわけだ。

　この映画のテーマは、１９７６年から１９８３年の軍事政権下で、不当に抑圧された民

主主義的権利をめぐる市民の闘い。民主主義とか政治闘争とかという言葉にトン

と縁遠くなっている今時の若者たちに、是非この映画を観て、考えてもらいたい

ものだ。

 バンデラスは映画『エビータ』にも出演

　この『ジャスティス』の主人公カルロスを演じたアントニオ・バンデラスは、

『マスク・オブ・ゾロ』（９８年）、『バリスティック』（０２年）、『レジェンド・オ

ブ・メキシコ』（０３年）等で大活躍の俳優だが、マドンナが主役となった映画

『エビータ』（９６年）では、狂言回しのチェ・ゲバラ役で出演し、アルゼンチンの

歴史の語り部となっていた。

　そんなバンデラスがこの『ジャスティス』では、自分の妻と一人娘を軍事政権
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に奪われるという、アルゼンチンの激動の歴史の中に「当事者」として登場し、

これと闘い続けるという感動的な役を演じたのも何かの因縁かもしれない。

 カルロスとその家族たち

　バンデラス演ずるカルロスは、児童劇団の演出家で、特に政治的発言をしてい

る人物ではない。この劇団の主催者で、カルロスのパートナー的な人物はシルビ

オ（ルーベン・ブラデズ）だが、シルビオはカルロス以上に政治には無関心な男。

しかしカルロスの妻のセシリアは、ジャ－ナリストとして、日々増え続ける失踪

者の問題点を告発しようとしていた。

　映画の冒頭、そんなセシリアが、いきなり乗りつけた車の中に無理矢理連れ込

まれて、拉致、失踪することに……。当然セシリアは、監禁され、政府に対する

告発をやめると言うまで拷問、レイプの毎日だ。

　何とかこれを救出しようと、一人娘のテレサ（レティシア・ドレラ）や、かつ

てはシルビオと恋人関係にもあったもう１人の劇団員の親友エズメ（マリア・カ

ナルス）とともに奮闘するカルロス。

　そんなカルロスは、ある時、失踪者について、あたかも「透視術」のような特

殊な能力が授けられたことに気づかざるをえなかった。

　失踪者の家族の手を握り、目をつぶってその失踪の状況を聞いていると、なぜ

かその失踪者の現在の姿が見えてくるというわけだ。

　ところが、なぜか自分の妻セシリアの姿だけは、断片的にしか見えない。そん

な自分の能力を広く役立たせるため集会を開いたところ、次第にその集会への参

加者が増えていった。

　しかしそんな中、スパイもその集会に参加することに……。そして、これを暴

いたカルロスへの報復として、妻のセシリアのみならず、娘のテレサまでも……。

さあ、カルロスはどうするのか……？

 あくまで人間的なカルロスの生き方に感動！

　カルロスは鉄人ではなく、普通の感情をもった普通の人間。ただ、失踪者に関

して、なぜか自分にもわからない特殊な能力が授かっているだけだ。もともとカ
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ルロスは、セシリアが失踪者についての調査レポートを発表することについては、

現実論として反対していたような立場。

　そんなカルロスだったが、セシリアが失踪した後は、軍事政権の中枢であるグ

スマン将軍（アントン・レッサー）に面会に赴いたり、デモ行進に参加したり、

あるいは集会を主催したり、やむなくその行動は変化し、次第にその生き方自体

も変わっていった。

　しかし、状況は悪化するばかり。何ひとつ好転するものはない。その上、最愛

の娘までも拉致され、遂にはカルロスの目には、その殺される姿まで見えてくる

ことに……。

　そんなカルロスは、１度はグスマン将軍を射殺しようとしたが、グスマン将軍

が自分の娘と抱き合う姿を見ると、これを断念。さらに、１人海の底に潜って自

殺しようとしたが、その時、自分が死ねば妻も死ぬという確信が生まれたため、

これも断念。その生き方はあくまでストレート。

　とにかく耐えに耐えて、妻探しの行動を続けていた。こんなカルロスの一市民

としての生き方は、すごく正直で人間的。そして、感動的なものだ。

 妻のセシリアは？

　一般市民的な感覚の人間カルロスに対して、セシリアは、告発記事発表につい

てのカルロスとの論争（口ゲンカ？）を見ていても、筋金入りのジャーナリスト

という感じ。

　そんなセシリアだから、どんな拷問を受けても、レイプを続けられても、あく

まで強靱な神経を保っている、スーパーレディ。こんなひどい現実を記憶に残し

て後世に伝えなければ、という使命感はそりゃすごいもの。

　そんな気持で日々の監禁生活を送っているセシリアだから、その牢の中に娘の

テレサが送り込まれてきても、なお生きる希望を失わない。こんな強い女性セシ

リアを、エマ・トンプソンが迫力満点で演じている。

 シルビオは実は強い男！

　政治に無関心で、政治的発言を一切していなかったシルビオだったが、カルロ
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スによるあえて反政府的な演出での芝居の上演を認めてしまったため、軍事政権

によって劇場は閉鎖され、シルビオは逮捕されてしまった。顔面を覆面で覆われ、

目隠し状態のまま監禁され、恐怖におびえるシルビオ。

　小心で政治に無関心なシルビオは、この時、尋問されることには何でもしゃべ

り、早く「解放」してもらおうという心境だった。何を隠そう、その心境は、私

にも痛いほどよくわかる。

　ところが、拷問を受ける中、シルビオの心の中は軍事政権の横暴に対する「怒

り」の気持で一杯となり、遂に一言も口をきかなくなった。それがシルビオにと

って、精一杯の人間としての尊厳の維持だったのだ。しかし、その結果、何とも

悲惨なことにシルビオも……。

　こんなシルビオは、小心者ではない。本当は心の強い、人間性豊かな立派な男

だったのだ！

 人間への信頼を暗示する１つの挿話

　映画は、冒頭からずっと暗い状況ばかり。そんな中、セシリアを探して歩くカ

ルロスが、一羽の鳥に導かれて入っていったある牧場には、ユダヤ人であるアモ

ス（ジョン・ウッド）と妻のサラ（クレア・ブルーム）の老夫婦、そして舌を切

られてしゃべることのできない１人の娘が静かに暮らしていた。この家族は、ナ

チス・ドイツに迫害を受けたユダヤ人の亡命者。カルロスは、この老夫婦から、

ユダヤ人収容所の中での辛い毎日の中、明日に向かって希望をもって生きること

の大切さを教えてもらうことができた。

　この老夫婦とカルロスとの一晩の会話は、２人の老夫婦の静かな名演技の中で、

迫害を受け続ける中での希望、人間への信頼を暗示する、何とも温かい挿話とし

て、大きく心にしみてくるものだ。

 エンディングはちょっと残念？

　長い拘禁生活の末に、セシリアは女ながらも看守を殺害して遂に逃走。やっと

自由の身に……？　今までの重苦しいストーリー展開から、これでやっと開放さ

れ、さてこれからどうなるのだろうと思って観ていると、ストーリーはその後意
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外な展開に……。

　この映画のテーマは、軍事政権下における民主主義の抑圧と、３万人の失踪者

という現実をアピールするところにあるのだから、以上のストーリーで十分その

目的を達成できたのかもしれないが、エンディングについては、もうひと工夫し

てほしかったと私は思うのだが……。

 こんないい映画がなぜ１年遅れで１館だけ？

　この『ジャスティス』という映画は、大阪ではホクテンザというマイナーな映

画館１館だけで上映されたが、それも２００３年の第６０回ヴェネチア国際映画祭での

公開から１年遅れ。『座頭市』（０３年）や『２１グラム』（０３年）は、とうの昔に観

てしまっている。

　こんないい映画がなぜ？　と思ってしまうが、実は私も、この映画がこんなテ

ーマの問題作だとは、いつも切りとって持っている新聞の映画案内を見てもわか

らなかった。ハリウッドの大作映画のように、新聞等で宣伝されていないのだか

ら、映画ファンの私ですら知らないのも当然。

　私がこれを知ったのは、別の映画を観るためホクテンザに行って、映画館の看

板を見た時。なるほどこんな映画なのかと思って、先にパンフレットを買い、こ

れは絶対観なければと思ったもの。

　こんないい映画をもっと大々的に宣伝してほしいと思うものの、他方で今の日

本社会では、こんな強烈な政治的メッセージを持った映画は、敬遠されるだろう

と思うのも正直な気持。

　したがってその分、良心的で真面目な映画評論家（？）である私が、詳しく評

論して、多くの日本人に興味をもってもらわなければ……。

２００４（平成１６）年９月２２日記
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