
……「赤い旅団」「キリスト教民主党」「党首アルド・モロの誘拐」「１９７８年」、こ

れらのキーワードをきちんと説明できる日本人は少ないはず。イタリアで現

実に起きた「党首誘拐」とその「殺害」という悲劇を、イタリアの巨匠マルコ・

ベロッキオ監督が客観的事実を踏まえたうえで、想像力豊かに（自由奔放に）

描いた傑作がこれ。こんな映画が日本で上映されることに感激するとともに、

日本の民主主義や政治を語るうえでこれをきっちりと勉強しなければ……。

 マルコ・ベロッキオ監督とは……？

　私は、イタリアのベルナルド・ベルトルッチ監督は『ラスト・エンペラー』

（８７年）の監督として知っていたが、１９３９年生まれのマルコ・ベロッキオ監督が、

このベルトルッチ監督と並ぶイタリア映画界最後の巨匠であることは、寡聞にし

て全く知らなかった。もっとも、パンフレットの中に並べられている２０本弱の彼

の作品群を見ても、そのタイトルを知っているのは、有名なレイモン・ラディゲ

の小説を基に映画化した『肉体の悪魔』（８６年）だけで、残念ながら１本も観た

ことがない。私のような日本人はいくら映画ファンといっても、やはりヨーロッ

パ映画には疎いことをあらためて実感……。

 日本人はヨーロッパの政治も勉強不足……

　私は１９６７年の大学入学直後から、学生運動にのめり込んでいったから、マルク

ス・レーニン主義の基礎的な文献は読んでいるし、少しはヨーロッパの政治につ
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いても勉強していたつもり。しかし１９７４年の弁護士登録以降、公害訴訟を中心と

した弁護士業務に明け暮れていたし、その後も、高度経済成長、公害、都市問題、

土地バブル、バブル崩壊等という日本の目の前の現象や、自民党を中心とした政

治権力とそれを革新しようとする政治権力との対決という構図にはそれなりに目

を向けていたものの、ヨーロッパ政治の動向まではなかなか勉強することができ

なかった。もっとも学生時代の延長として、世界の共産党の活動にはそれなりの

興味をもっていたため、ヨーロッパの中でイタリア共産党が政権に参加するとい

うニュースは聞いたことがあったし、フランスでも共産党がそれなりの勢力を持

っていることはよく知っていた。また、ヨーロッパ特有の社会民主主義政党がど

のように位置づけられるのかということについても、それなりの勉強をしていた

つもり。しかし、キリスト教民主党党首であったアルド・モロ（ロベルト・ヘル

リツカ）が、１９７８年にイタリア共産党を政権に参加させるという「歴史的合意」

を結び、与党５党連合の連立内閣が承認される日であった３月１６日に「赤い旅

団」によって誘拐されたことは、残念ながら知らなかった。

　これは、スティーヴン・スピルバーグ監督の『ミュンヘン』（０５年）に描かれ

ていた、１９７２年のミュンヘンオリンピックにおいてイスラエル選手団の殺害事件

が起こったことも、ごくあいまいにしか知らなかったのと同じ。いかに自分がヨ

ーロッパの政治情勢に疎いかを、あらためて実感させられたもの……。

 「赤い旅団」とは？

　イタリアの「赤い旅団」とは、１９７０年に誕生した極左武装集団とのこと。日本

人は農耕民族であるうえ、「和をもって尊しとなす」という独自の価値観を持つ

とともに、政治面においては昔から「民は之に由らしむべし之を知らしむべから

ず」の原則（？）が貫かれていた。したがって、近代国家としての明治政府が成

立しても、民主主義とは程遠いものであり、１９４５年の敗戦以降はじめて（アメリ

カ流）民主主義が入ってきたにすぎないから、もともと民主主義を実践していく

という訓練を受けていない民族。

　しかし、ヨーロッパはそうではない。１７８９年の「自由・平等・博愛」を掲げた

フランス革命の時から、これらの価値は闘争によって勝ち取るものであり、民主
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主義は血で築くものだという感覚を持ち、数世代にわたってそのDNAが継承さ

れている民族で構成されている地域……。たまたまマルクスはドイツで生まれた

が、まさに「共産党宣言」が言っているとおり、「共産主義という妖怪がヨーロ

ッパを徘徊している」わけだ。このように、ヨーロッパ全土が、程度の差はあっ

てもマルクス主義の影響を大きく受けていたため、ブルジョワジーVSプロレタ

リアート、右翼VS左翼、ファシズムVSパルチザン等々、その政治的対立軸が

たくさんあるし、その対決も激しいもの。それに比べれば、日本では「６０年安

保」「７０年安保」において「政治の季節」が少しはあったものの、それは長続き

せず、高度経済成長、昭和元禄、土地バブルと経済面ばかりに目がいったため、

全世界から「エコノミックアニマル」と呼ばれるようになったわけだ。イタリア

における「赤い旅団」に相当する組織が、日本では北朝鮮への亡命のために「よ

ど号ハイジャック事件」を起こした「連合赤軍」だろうが、それがごく一部のハ

ネあがりであったことは明らか。また「浅間山荘事件」に象徴されるように、日

本では極左武装集団は全く国民の支持を受けることができなかったことも明らか。

しかし、イタリアでは……？

　「赤い旅団」によるモロ誘拐と５５日間の監禁後におけるその殺害、そして誘拐

犯、殺害実行犯たちの逮捕と終身刑の宣告は歴史的事実だが、今（２００３年）この

モロ党首誘拐事件が、あえて映画化されたのは、一体なぜ……？

 主人公は革命の女性闘士だが……？

　１８３０年のフランスのパリ７月革命における有名なドラクロワの絵に描かれた

「民衆を導く自由の女神」、そして１５世紀の百年戦争におけるジャンヌ・ダルク、

さらに１９世紀の共産主義革命闘争におけるローザ・ルクセンブルグなどのように、

いつの時代でも女性の活躍は目立ち、歴史に残るもの……。パンフレットにある

マルコ・ベロッキオ監督のインタビューによれば、「赤い旅団」によるモロ誘拐

の実行犯の中に現実にはアンナ・ラウラ・ブラゲッティという女性がおり、マル

コ・ベロッキオがこの映画を監督するについては、このアンナと電話で話をし、

「彼女が書いたものが最も重要な参照項を提供してくれた」と書かれている。

　その女性を映画上にイメージし主人公としたのが、２３歳の若き革命女性闘士キ
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アラ（マヤ・サンサ）。彼女はレジスタンスとして活動していた両親がファシス

トの手によって殺されたことを契機として革命家を目指して「赤い旅団」に入り、

モロ誘拐事件に参加するわけだが、５５日間モロをアパートに監禁したうえ、「赤

い旅団」が死刑を宣告したことに対してどのように対応していくのだろうか

……？　それが、この映画の、そしてマルコ・ベロッキオ監督が描く大きなテーマ。

 冒頭はアパート選びから……

　この映画のすばらしさの１つは、『夜よ、こんにちは』というタイトルがピッ

タリの「暗さ」をメインとした映像の美しさだが、やはりストーリー展開におけ

る緊張感において、そのすばらしさは突出している。冒頭は、新婚夫婦のアパー

ト選びからだが、何の予備知識も持たないままこの映画を観た人には、この映画

は恋愛ドラマで、ここに新婚夫婦が入ってきた後、どんな展開になるのかナと思

っても不思議ではないもの……？

　このアパート選びの中、エルネスト（ピエル・ジョルジョ・ベロッキオ）とキ

アラの若い夫婦（？）はほとんどしゃべらず、不動産屋のおっさんだけが１人ペ

ラペラと営業言葉をしゃべりまくるのが印象的……。アパート選びの次は、不意

の来訪者に気を遣いながら、「赤い旅団」のリーダーであるマリアーノ（ルイ

ジ・ロ・カーショ）とプリモ（ジョヴァンニ・カルカーニョ）が本棚をセットし

て「隠し部屋」をつくるシーンが描かれるが、さてそれは何のため……？　そり

ゃ、誘拐してくる予定のモロ党首を監禁するためであることは明らかだが……。

 大切な小道具がテレビ

　テレビが今日大切な情報伝達のための道具であることは明らかだが、アホバカ

バラエティー番組全盛の今ドキの日本のテレビ番組を観ていると、それはむしろ

人間を幼稚化させていくための道具に思えてくる。しかし、このモロ誘拐事件を

起こした１９７８年当時のイタリアはそうではなく、テレビは大切な情報源。マル

コ・ベロッキオ監督はドキュメント映画をつくったのではなく、この映画は客観

的な流れや結果を大前提としながら、モロ誘拐事件についての自分自身の大胆な

解釈を提供したものだから、監督は主人公のキアラをいろいろと悩ませたり、行
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動させたりと大忙し……？　その内容はここでは書けないが、そのキアラを通し

た一種の「ヤラセ」には一面すごく説得力があるものの、客観的事実に照らせば

「そんなバカな……」と思う面も……。そういう自由な発想と自由な解釈をした

うえで、スリリングな緊張感を持って観客の目をスクリーンに注目させるこの映

画は、まさに傑作！　他方、その自由があまり行き過ぎないようにチェックする

のが、モロ誘拐事件を報じる当時そのままのテレビのニュース報道。アパートの

中の誘拐犯たちの唯一の情報源はテレビだから、そこで伝えられるニュースの価

値が大きいのは当然。図書館に勤務して、外からの情報集めをするキアラは別と

して、５５日間もこの密閉されたアパートの中にこもっているマリアーノ、プリモ、

エルネストにとって、それはなおさらのこと。そして、それだけの価値を認めて

もらえれば、この部屋の中にある１台のテレビも本望というもの……。

 モロのパーソナリティと彼が描く政治の理想像は……？

　この映画では、監禁されたアルド・モロの敬虔なキリスト教徒として、また家

族思いの一家の長としてのパーソナリティ、そしてキリスト教民主党の党首とし

て彼が描く政治の理想像をかなり詳しく見ることができるから、是非それに注目

してもらいたい。ややもすればアクの強い政治家、例えばヒトラーやスターリン、

日本では田中角栄などがリーダーとしてふさわしいと勘違いされがち（小泉純一

郎がこの中に入るかどうかは微妙なところ……）。そういう視点から見ればこの

アルド・モロは全く異質で、悪く言えばそこらにいる普通のオッチャンのイメー

ジ。政治家としての活動にしても、相手の話をじっくりと聞いたうえで率直に自

分の考え方を説明し、調和点・妥協点を見出していこうという、どちらかという

と日本人的感覚の政治家のよう。そんな「調整型」（？）の政治家だからこそ、

いくらイタリア共産党が現実主義路線をとっているとはいえ、共産党を含めた５

党連立内閣の成立を実現できたのだろう。また、彼が妻や孫に書く手紙、そして

ローマ法王に書く手紙を読み聞かされても、その内容は飾り気がなく実に率直で

好感の持てるもの。こんな映画を観なければ、イタリアのキリスト教民主党党首

のパーソナリティや彼が描く政治の理想像を見ることなど到底不可能だから、ホ

ントにいい勉強になるはず……。
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 勤務先の図書館でのキアラとエンゾは？

　キアラは「赤い旅団」のメンバーであることをカムフラージュするためもあっ

て、昼間は図書館に勤め、普通のOLを装っている。そんな彼女と机を並べて働

いている同僚がエンゾ（パオロ・ブリグリア）だが、これがちょっと変わった青

年で、あまり真面目に仕事をせず、キアラに対して話しかけてばかり。そして、

何と彼が『夜よ、こんにちは』というシナリオを書いていたというから驚き。さ

らに、現実にモロ誘拐事件が発生する中、彼は「誘拐犯の中に女性がいる」とい

う自分のシナリオをキアラに語って聞かせることも……。

　しかし、所詮「赤い旅団」の犯行に賛成することができない彼とキアラは平行

線。と思っていたのだが、なぜかキアラの叔母さんからの食事の呼びかけに、キ

アラはエンゾとともに出席。この雰囲気からすると、ひょっとして２人の間に淡

い恋が芽生えるのかと思っていると、何とある日図書館に警察官が乱入してきた。

ビックリするキアラだったが、そのターゲットは実はエンゾ。なぜエンゾがモロ

誘拐の犯人と疑われたのかはわからないが、『夜よ、こんにちは』のシナリオを

書いているくらいだから、ある意味で疑われても当然……。それはともかく、こ

のエンゾという青年を登場させることによって、マルコ・ベロッキオ監督のモロ

誘拐事件の解釈は一層複雑に……。

 興味深いマリアーノVSモロの議論、そして有罪判決の内容……

　モロの価値観や考え方がきわめてノーマルなのに対し、モロを監禁した誘拐犯

のリーダーであるマリアーノとモロとの議論を聞いていると、マリアーノの思想

の「単純さ」が浮びあがってくる。もっとも、それは社会主義・共産主義の崩壊

と資本主義の優位が明らかになった今だから言えることで、１９７８年当時は、その

優劣はある程度見えていても、まだまだ結論は出ていなかったもの……。

　革命家キアラが夢の中で見るレーニンの姿は、パンフレットによれば「ヴェル

トフの『レーニンの三つの歌』の葬儀の場面」らしいが、この当時は理想と考え

られていたスターリン政治が、実は恐怖政治であり、その崩壊が必然であったこ

と、そしてそれはユートピアの終わりを示すものであったことは１９７８年当時はま
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だわかっていなかったもの。したがって、当時２３歳のキアラがこのユートピアを

信じていたことはうなずけるし、リーダーのマリアーノがさかんに「プロレタリ

アートは……」等の言い古された教条的な革命言葉を駆使して、モロに議論を挑

んでいるのももっともなこと。ちなみに、これとおなじようなことを、私もその

１０年前の１９６８年当時は盛んに議論していたもの……。

　そしてハイライトは、マリアーノがモロに宣告する死刑判決の内容。マリアー

ノはいかにも得意気にモロを起立させたうえ、その判決を読み上げて言い渡すの

だが、１９７４年以降３２年間弁護士活動をやっている今の私の目から見れば、その判

決文のデタラメさがありありと……。

 よくぞこんな映画を上映！

　２００３年のイタリア映画を今回大阪で上映したのは、十三にある第七藝術劇場。

この「ナナゲイ」の経営者である松村厚氏と私は、最近でこそ月に１、２度は試

写室で顔を合わせるような仲になったが、もともと私にとって、この十三の映画

館は遠い存在だったし、映画評論を書くようにならなければ松村氏と知り合うこ

ともなかったはず……。

　この『夜よ、こんにちは』は試写室の日程が私の出張の予定と重複していたた

め、どうしても試写室で観られなかったので、宣伝用ビデオを借りていたところ、

今朝（７月２３日（日））の朝４時頃に目が覚めて眠れないため、これを観ようと

思いついた。そして、日曜日恒例の、午前１０時から３時頃までのフィットネスク

ラブでの２０㎞走とサウナ休憩を終えて事務所に戻り、この評論を一気に書き終え

たもの。通常ならば、土・日は試写室ではなく、劇場で観るべき映画がいっぱい

あるのだが、現在公開中の観るべき映画はすでに試写室でほとんど鑑賞済みであ

るうえ、観ていないのはアニメの『ブレイブストーリー』や『サイレントヒル』

『神の左手　悪魔の右手』などのホラー映画ばかり。そんな状況をうまく活かし

て、この『夜よ、こんにちは』の宣伝用ビデオを日曜日の早朝に観ることができ

たのはラッキー。今、日曜日の夕方は少し酔っぱらいながらこの原稿を書いてい

るが、夜自宅に戻れば、もう１本残っている宣伝用ビデオの『グッドナイト＆グ

ッドラック』（０５年）を観ることにしよう……。 ２００６（平成１８）年７月２３日記 
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