
……ナチスドイツ占領下でつくられて１９４５年に公開され、フランス国民に最

も愛されている名作が、OS名画座で半世紀ぶりに上映！　舞台は、１９世紀

のパリ「犯罪大通り」……。笑顔のすばらしい女芸人ガランスと彼女をめぐ

る４人の個性豊かな男たちが織りなす人間ドラマは、おしゃれなセリフ満載

の劇的な展開と相まってこのうえなくステキ！　あの暗黒の時代によくもま

あこんな映画が、と考えながら、いかにも文明国フランスのテイストがよく

効いた名作をじっくりと味わいたいものだ。

 モノクロ、スタンダード・サイズとは……？

　今ドキの映画はほとんどカラーだが、１９４５年公開のこの映画はモノクロ。そし

て、スクリーンサイズはスタンダード・サイズ。

　ここで私の映画検定３級の知識を少し披露すれば、スタンダード・サイズとは

縦横の長さの比率が、縦１に対して横１.３３の割合のもの。このスタンダード・サ

イズからその後次第に縦横の比率が大きくなっていったわけだ。そして、ワイ

ド・サイズは一般的に、ヨーロピアン・ビスタが１：１.６６、日本映画でビスタ・

サイズと呼ばれるアメリカン・ビスタが１：１.８８。そして、スコープ・サイズは

１：２.３５。もっともこれは、私の教科書である『映画検定　公式テキストブッ

ク』（１８１～１８２頁参照）を丸暗記して得た知識……。

　横長のスクリーンに馴れている目には、１：１.３３というスタンダード・サイズ

は、一見古くさい感じがするが、上映が開始されれば馴れてくるもの。音響の悪
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さや画面の多少の乱れもほとんど気になることなく、スクリーンに集中させられ

ることまちがいなし。もちろん映画づくりには技術が大切で、現在ではドルビ

ー・システムやCG、VFXなど最新の技術をフル稼働させて数多くの映画がつく

られているが、技術以上に大切なことはその内容……。そんなことを考えながら、

６２年前の名作をじっくりと……。

 株式投資と映画鑑賞

　株式投資には人それぞれさまざまな動機があるが、数年前から私が凝っている

（？）のは、株主優待としてお食事券のつく吉野家やマクドナルドなどの株と、

株主優待として劇場招待券のつく松竹・東宝・東映そして東京テアトル・オーエ

スなどの株。現在、オーエス株式会社は１０００株７０万円くらいだが、それで半年間

で１４本の映画を観ることができる。したがって、１回１０００円と計算しても年間２

万８０００円。これを金利と見れば年間約４％の利回りとなるから、銀行に定期預金

しておくよりよほどマシ。ちなみに、東京テアトルは１０００株３０万円くらいで、半

年間で６本だから、計算すれば……？

　そんなオーエスの株式を購入したことと自宅から自転車で１０分という都心居住

の利便性のおかげで、最近はOS劇場・名画座へ通うことが多くなった。そんな

OS名画座の４月のラインナップは「クラシック映画特集Vol.２　大作映画特集」

で、何と『ベン・ハー』（５９年）、『天井桟敷の人々』（４５年）、『サウンド・オブ・

ミュージック』（６４年）、『戦場にかける橋』（５７年）の４本が上映されている。

日々の試写室通いの合間（？）での映画館通いだから、時間的にそのすべてを観

るわけにはいかないが、この『天井桟敷の人々』と『戦場にかける橋』だけは絶

対きちんと観なければと思っていたもの。そんなチャンスを与えてくれたオーエ

ス株式会社に感謝……。

　ちなみに、来る４月２６日にはオーエス株式会社の株主総会がOS劇場で開催さ

れるが、ネット情報によると、昨年は総会終了後、株主特別試写会として『胡同

のひまわり』（０５年）が上映されたうえ、通常上映されている２本の映画も観る

ことができ、さらにお土産として５月分の映画券２枚がもらえたとのこと。代理

出席もオーケーだから、必ず出席しなければ……。
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 １９４５年の公開ということは……？

　このフランス映画が公開されたのは１９４５年だが、これは日本敗戦の年であり、

ナチスドイツが降伏した年。しかも、この映画の製作には３年３カ月を費やした

ということだから、この映画は何とナチスドイツの占領下のフランスにおいて製

作されたというわけだ。ナチスドイツが猛威をふるった１９４０年代初頭、フランス

映画界の巨匠たちは次々とハリウッドに逃れたが、マルセル・カルネ監督があえ

てフランスに留まり、１９世紀のパリの裏町を舞台としたこんなおしゃれな映画を

つくりあげたのは、さすが文明国フランスと感心せざるをえない。

　ちなみに、日本が中国大陸へ進出した１９３０年代後半、中国でもさかんに映画が

つくられたが、そのほとんどは戦意を鼓舞するための反日・抗日映画……？　と

ころがこの『天井桟敷の人々』は、反戦映画でもなければ、反ナチ映画でもない。

それにもかかわらず、ナチスドイツによる占領という暗く陰鬱な時代に滅入って

しまうことなく、恋や人生を明るく語り、女芸人ガランス（アルレッティ）の

「恋なんて簡単よ」というセリフをキーワードとして、人生を笑いながら生きて

いく人間模様を描いたマルセル・カルネ監督のしたたかさとそのメッセージを、

しっかりと受け止めたいものだ……。

 初の映画は？　初の映画館は……？

　３月２１日に観た名作『ニュー・シネマ・パラダイス』（８９年）はイタリアのシ

チリア島の小さな村にあるパラダイス座が舞台だったが、これは映画館。

　ここで再び映画検定３級の知識を披露すれば、世界初の映画は、フランスのリ

ュミエール一家が１８９５年２月に完成させたシネマトグラフであり、また世界初の

映画専門館はトーマス・L・タリーが１９０２年４月に、ロサンゼルスのサウス・メ

イン街にオープンさせたエレクトリック・シアターだとされている（『映画検定　

公式テキストブック』６２～６３頁参照）。その後、全米では「ニッケルオデオン」

と呼ばれる映画館が爆発的に広がっていったが、これは、５セントのニッケル銅

貨にギリシャ語の劇場を意味するオデオンをつけた造語。つまり、入場料５セン

トの映画館を指す言葉だ。したがってこの頃から、上流階級は演劇を、そして高
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い演劇の入場料を払えない庶民や英語がわからない移民はニッケルオデオンに娯

楽を求めたというわけだ（『映画検定　公式テキストブック』６４頁参照）。

 劇場？　芝居小屋？　なぜ犯罪大通り……？

　１６～１９世紀のヨーロッパで花開いた音楽や演劇芸術は、もともと王族・貴族の

ものだったからこそ壮大で美しい劇場がたくさんつくられることになった。他方、

時代が進むにつれて、演劇や音楽を庶民のものにしようという動きが広まり、さ

まざまな大衆演劇のスタイルで庶民に広がっていったが、それは１７８９年に世界で

はじめて市民革命をなし遂げたフランスが一番手だったよう……？

　そんな、庶民のための大衆演劇の場を提供したのが芝居小屋。この映画は１９世

紀パリの裏町が舞台。第１部『犯罪大通り』の冒頭に描かれる、「犯罪大通り」

の様子は実に興味深い。これはいわば、道頓堀五座と呼ばれる５つの劇場で賑わ

っていた大阪の道頓堀通りや東京の下町、浅草のような雰囲気で、あちこちで大

道芸人が芸を披露し、芝居小屋では呼込人が口上を述べている。そして、ここフ

ュナンビュール座の前では、何の役にも立たない芸人だと罵られているバチスト

（ジャン＝ルイ・バロー）を横にして、その父親が調子のよい口上で観客を呼び

込んでいた。パリのタンプル通りには芝居小屋が立ち並び、波瀾万丈の大衆劇が

大流行したらしいが、この通りが犯罪大通りと呼ばれたのは、そこで上演される

芝居内容が怪しげだったから……？

 天井桟敷とは……？

　ヨーロッパの劇場はたくさんのバルコニー席があるのが特徴で、この個室

（？）から優雅に演劇やオペラ、コンサートを鑑賞しているリッチな人々の姿が

よく映画に登場する。大阪の松竹座やシンフォニーホールにはそれに近いものが

あるが、日本では完全個室のようなレイアウトはあまりなし……？

　他方、天井桟敷とは日本ではあまり聞き慣れない言葉だが、これは芝居小屋の

客席後方の最上階、つまり天井との境目に設けられた席。舞台から１番遠く、１

番上方から見下ろすことになるから、当然１番安い席というわけだ。

　一流劇場にも天井桟敷があるのかどうか知らないが、犯罪大通りにあるフュナ
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ンビュール座の天井桟敷は、座席もなく立ち見客ばかり。おまけに、手すりに足

をかけて座っている奴もいるほど……。こんな席でも安ければ観客が集まるから、

うまく需要と供給のバランスがとれているわけで、彼らのヤジや応援は演ずる役

者にとっても大いに刺激的なもの。この雰囲気は、いわば叶麗子を世に送り出し

た大阪通天閣の歌謡劇場のようなもの。つまり、天井桟敷の観客たちの反応は、

芝居が真に観客に受けているかどうかを計る、最も正確なバロメーター……？

 個性的で魅力的な登場人物たち　その１

　この映画は、女芸人ガランスと彼女をめぐる４人の男たちの恋をストーリーの

骨格として、人生を描いたもの。映画の冒頭、多くの人々が行き交い、大道芸人

たちで賑わっている犯罪大通りの様子が映し出されるが、そこを歩いているガラ

ンスに声をかけてきたのが、よくしゃべる役者志望の男フレデリック（ピエー

ル・ブラッスール）。フレデリックはフュナンビュール座へ就職活動（？）に赴

くべく通りを歩いていたのだが、途中美人を見れば声をかけずにいられないのが、

彼の性分……？　いるいる、こんな男、特にイタリアやフランスには……？

　演劇、特にシェイクスピア劇に自信満々のフレデリックは、座長の娘ナタリー

（マリア・カザレス）の取り次ぎによって座長と面会できたが、ケンもほろろの

対応にガックリ。ところが、舞台上でとんだハプニングが発生したため、彼は代

用役者としてうまく舞台に立つことに成功し、そのままフュナンビュール座に入

ることができたからラッキー……。しかし、このフュナンビュール座は「無言

劇」が売りだから、いくら役に恵まれてもフレデリックの不満は募るばかり。そ

の挙げ句、彼は……？

 個性的で魅力的な登場人物たち　その２

　フレデリックからのナンパ（？）を振り切ったガランスが向かったのは、代書

屋の看板を掲げているラスネール（マルセル・エラン）の店。もっとも、代書屋

は世を忍ぶ仮の姿で、彼は盗み・恐喝その他何でもありの「裏社会」に生きる無

頼派の男。しかし、同時に自分の能力に絶対的な自信をもった反権力志向の一匹

狼で、自称劇作家。
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　そんなラスネールの元をガランスが訪れたのは、ガランスはラスネールとなら

色恋抜きで知的な会話が楽しめるため……？　そんな無頼派劇作家のラスネール

は、ガランスに対して通常の男のような恋心は抱いていないものの、屈折した想

いはやはり同じ……？　したがって、個性的な登場人物たちの中でただ１人のワ

ルであるラスネールが果たす役割は大きいうえ、彼の人生は波瀾万丈……？

 個性的で魅力的な登場人物たち　その３

　この映画の主役となる男は、フュナンビュール座の前で口上を述べる父親から

ボロクソに酷評されていた息子のバチスト。バチストがそのパントマイムの才能

を発揮するシーンは、犯罪大通りの雑踏の中で口上を聞いていたガランスが、隣

りの男から時計を盗まれたとあらぬ疑いをかけられた時。駆けつけてきた警察官

が男のアピールを聞いている時、やおら「僕は見ていた」と立ち上がったバチス

トは、その場で何と自分の目撃した情報を証言するのではなく、見事なパントマ

イム劇で表現した。これには、観客たちは拍手喝采するとともに、盗まれた男も

渋々納得……。ちなみに、実はその犯人は服装こそ立派な紳士だが、スリは手馴

れた、無頼派のラスネール……？

　「一目会ったその日から恋の花咲くこともある……」という有名なセリフがあ

ったが、この出会いにおけるバチストとガランスがまさにそれ。身寄りもなく、

職も家もないにもかかわらず、いつも笑顔で楽しく生きている魅力的な女性ガラ

ンスと、やっとパントマイムの仕事に生き甲斐を見い出したバチストとの間には、

淡い恋が生まれ、急な雨に襲われたある日、遂に２人は……？　安宿の中に入っ

た２人が醸し出す微妙な雰囲気と濡れた服を脱ぎ、カーテンを身にまとったガラ

ンスが「恋なんて簡単よ」と誘うセリフは実におしゃれで、ナチスドイツ占領下

のフランスでよくもまあこんな映画をつくれたものと感心……。

 個性的で魅力的な登場人物たち　その４

　バチストの紹介によってフュナンビュール座に入ったガランスは、その美しさ

でたちまち人気を集めることに。上流階級の人の中には、同じ階級の中にゴマン

といる美女たちとは異質の庶民的な女性に興味を示すという変わった男が時々い
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るもの……？　フュナンビュール座ではじめてガランスを見たことによって、

「今までの自分は死んだ。そして新しい自分が生まれた」と大層なセリフで懸命

にガランスを口説くモントレー伯爵（ルイ・サルー）がそれ。

　おおむね、日本人は女性に対する愛の告白や誉め言葉が苦手だが、その点フラ

ンス男は達者。そして、ラスネールは変化球が持ち味でかなりのクセ球だが、フ

レデリックはもちろん、バチストもモントレー伯爵も女性の口説き方は直球型

……？　もっとも、自分の権力や財力を前提として「私はあなたに何でも与える

ことができる」という口説き方はガランスには逆効果だったようで、ガランスは

モントレー伯爵からの求愛をピシャリとはねつけてしまったが……。

 個性的で魅力的な登場人物たち　その５

　バチストを心から愛していると同時に、バチストは自分を愛し、結婚してくれ

ると信じているのが、座長の娘ナタリーだったが、ガランスの登場によってその

未来に少し暗雲が……？　バチスト、フレデリック、モントレー伯爵、ラスネー

ルという４人の男たちも個性的で頑固だが、やはりそれがフランス人の特徴

……？　すると、女性も同じだと見えて、ガランスはもちろんこのナタリーも個

性的で頑固だから面白い……。

　日本人のように、いわゆる腹芸をしたり、「言わなくてもわかるだろう……」

ではなく、フランス人は自分の気持を１つ１つ言葉にしていくから、登場人物た

ちの個性は観客にも実にわかりやすい。そのうえ、１９５分という長丁場のこの映

画には、シャンソンの『枯葉』で知られる詩人で脚本家のジャック・プレヴェー

ルが書いた「恋なんて簡単よ」をはじめとするおしゃれなセリフが満載。

　第２部『白い男』では、ナタリーは自分の確信どおりバチストと結婚し、かわ

いい男の子まで生まれている幸せそうな女性として登場する。そして、今やパン

トマイムの大スターとなったバチストと共に、彼女も舞台で共演しているが、そ

んな幸せな生活が波乱なく続くのは、さて、いつまで……？

 おしゃれなフィナーレから何を学ぶ……？

　第２部『白い男』は、第１部から５年後の物語。今やパントマイム劇のバチス
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トとセリフ劇のフレデリックは、パリの劇場を代表する大役者になっていた。さ

らに、第１部のラストで、ラスネールが引き起こしたある犯罪に巻き込まれたガ

ランスは、やむなくモントレー伯爵の名刺（？）を見せることによって難を逃れ

たが、今やそのガランスはモントレー伯爵のオンナに……？　したがって、これ

らの登場人物たちがそれぞれ自分の人生を歩んでいれば問題は起こらないのだが、

そうはいかないのが人生……？

　今や少なくとも外見上はすっかり上流階級の貴婦人となったガランスが、顔を

隠して秘かにバチストの劇場に通っていたのはなぜ……？　そんな彼女を発見し

たフレデリックがとった行動は……？　さらに、モントレー伯爵と大ゲンカをし

たラスネールがとった行動は……？

　そんな複雑な人間模様を描きながら展開される第２部のフィナーレは、何とも

おしゃれなパリのまちに群衆が溢れかえったカーニバルのシーン。帰りの馬車の

中に座るガランスを追いかけるバチストだが、この映画に登場した人たちのたく

さんの営みと、このカーニバルの雑踏との対比は実にお見事……。さてあなたは、

こんなラストシーンからどんな人生を学ぶのだろうか……？

 フランス映画第１位！

　この映画が日本で公開されたのは、やっと戦後復興が終わろうとしている１９５２

年。私が３歳の時だ。この年のキネ旬外国映画第３位となったうえ、１９８０年のキ

ネマ旬報日本公開外国映画史上ベストワンとされたのが、この『天井桟敷の

人々』。また、１９７９年にはフランス映画史上ベストワンに選ばれているとのこと。

さらに、私の愛読書である『週刊２０世紀シネマ館　No.２』には、「半世紀近くを

経た９０年。この作品は、フランスのテレビ局主催の投票でフランス映画の第１位

に輝き、ル・モンド紙は『しわ１つない若々しい映画』と評した。まさにフラン

ス映画の金字塔である」と書かれている。

　やはり、ナチスドイツの占領下においてこんなすばらしい映画がフランス人ス

タッフによってつくられていたことを、フランス国民はずっと誇りに思っている

のだろう。そんな名作を半世紀ぶりに上映してくれたOS名画座に感謝！

 ２００７（平成１９）年４月１２日記 
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