
……名作『ニュー・シネマ・パラダイス』（８９年）や近時の『海の上のピアニ

スト』（９８年）、『マレーナ』（００年）というジュゼッペ・トルナトーレ監督作

品とは明らかに異質のサスペンスタッチの傑作がここに誕生！　何の説明も

されないまま、スリリングに展開されていく物語から少しずつ見えてくる真

相はかなり奥深いから、集中して観なければ……。それでも、あっと驚くラ

ストは誰にも予想できないはず……。女の哀しみと、母性なるものをかみし

めるとともに、映画鑑賞後、タイトルの意味を再度確認しておきたいもの

……。

 何ともすごい映画が登場！

　私はこの映画のタイトルを見て、最近多いホラーものかと一瞬思った。しかし、何

とこれは、１９８９年の名作『ニュー・シネマ・パラダイス』や近時の『海の上のピア

ニスト』（９８年）、『マレーナ』（００年）の巨匠ジュゼッペ・トルナトーレ監督の最新作。

　そういえば、『キネマ旬報』９月下旬号の「キネ旬チョイス」でこの映画がとり上

げられていたことを思い出して読み返してみたが、たしかに『マレーナ』以来６年ぶ

りに発表されたこの『題名のない子守唄』は、これまでのジュゼッペ・トルナトーレ

監督の作品とはかなり異色。つまり、サスペンスタッチがかなり濃密であるうえ、最

初から売春市場で売買されるヌード姿のヒロインを登場させたり、かなりショッキン

グなつくり方になっている。私は事前の知識をほとんど持たないまま観たのだが、鑑

賞後、何ともすごい映画が登場したものだと感激！
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題名のない子守唄
２００７（平成１９）年９月１７日鑑賞〈テアトル梅田〉 ★★★★★

監督・脚本＝ジュゼッペ・トルナトーレ／出演＝クセニア・ラパポルト／ミケーレ・プラチ
ド／クラウディア・ジェリーニ／ピエルフランチェスコ・ファヴィーノ／クララ・ドッセー
ナ／ピエラ・デッリ・エスポスティ／アレッサンドロ・ヘイベル／アンヘラ・モリーナ／マ
ルゲリータ・ブイ（ハピネット配給／２００６年イタリア映画／１２１分）



 ウクライナから、なぜイタリアのトリエステへ……？

　この映画のヒロインであるイレーナ（クセニア・ラパポルト）はウクライナ人。東

をロシアに接する東欧の国ウクライナは、その西に連なるハンガリー、ポーランド、

チェコスロバキアなどと同じように、私には「悲劇の国」というイメージが強いもの

……？　ウクライナ出身の女優ミラ・ジョヴォヴィッチは『バイオハザード』シリー

ズで強い女を演じているが、同じウクライナ生まれのイレーナは、その目に強い意思

を感じさせるものの、何かに怯えているようで弱々しそう……？

　この映画の舞台は、貴金属商を営むドナート・アダケル（ピエルフランチェスコ・

ファヴィーノ）とその妻ヴァレリア・アダケル（クラウディア・ジェリーニ）夫妻、

そしてその一人娘テア・アダケル（クララ・ドッセーナ）が住んでいるイタリアのま

ちトリエステ。ここは、ベネチアから列車で２時間、スロバキアとの国境に位置する

アドリア海に面した北イタリアの港町で、「小ウィーン」と呼ばれることもある美し

いまち、とのこと。ウクライナ人のイレーナが、なぜイタリアのまちトリエステへ

……？　それがこの映画全編を通じるミステリー……？

 これが同一人物……？

　映画の冒頭、ビックリするようなエロティックなシーンが登場するので、まずはそ

れにご注目！　そこはイタリアの売春宿らしい。ハイヒールをはいた、ブラとショー

ツだけの若い女性が３人ずつ登場し、チェックされている。顔に仮面をつけているの

は、顔で判断するのではなく、あくまで全身を使って奉仕する性的労働に適している

かどうかの判断を優先しているため……？　どこからともなく聞こえてくる、命令調

の「下着を脱げ」との声に応じて露わとなる全身ヌードの美しさと、「よし、決まり

だ」という声と合わせるかのようにはぎ取られる仮面の下の顔の美しさは……？

　続いてスクリーン上は、髪を固くまとめあげ黒っぽい地味な服に身を包んだおばさ

んが、１人長距離バスから降り立ってくるシーンに。ここが北イタリアのトリエステ

であり、このおばさんがイレーナ。今、バスを降り立ってきたこの地味なおばさんが、

あのヌード姿の女性と同一人物とはとても信じられないが……？

　その後この映画は、トリエステのまちで家政婦となってアダケル家の中に入り込ん

でいこうとするイレーナの姿をじっくりと追っていくが、トルナトーレ監督はその合

題名のない子守唄　41

映
画
は
監
督
で
観
る
！

第
１
章



間に、「黒カビ」ことムッファ（ミケーレ・プラチド）が支配する売春組織の中で、

「性の奴隷」としてサディスティックにこき使われているイレーナの姿を挿入してい

くことによって、そのコントラストを浮かび上がらせるとともに、イレーナがトリエ

ステのまちにやってきた目的を観客にあれこれを考えさせるネタとしてうまく提供す

るという手法をとっており、それが何とも刺激的……？

 イレーナのミステリアス性　その１――仕事探し

　スクリーン上では、ナレーションなどまったくないまま、イレーナのミステリアス

な行動が次々と展開されていく。その１はイレーナの仕事探し。バスを降り立ったイ

レーナは早速仕事探しだが、ウクライナからやってきた外国人労働者がイタリアでま

ともな仕事を探そうとすればそれなりに大変なはずで、まずは職安に直行、というの

が筋……。

　ところが、なぜかイレーナはアダケル家が入っている高級レジデンスの中に入って

いき、管理人に対してメイドの仕事はないかと質問した。こんな形で安易に仕事が見

つかるはずはないと思うのだが、これも半分色仕掛け……？　案の定、地味な服装な

がらよく見ると結構美人だと悟った管理人のマッテオ（アレッサンドロ・ヘイベル）

は、「掃除の仕事ならあるよ」と再びイレーナを建物の中に招き入れることに……。

そして、さっそくマッテオは「あんたイタリア人じゃないね。どこから来たの」と、

ナンパ的アプローチを仕掛け、逆にイレーナは、仕事の紹介料として３０％を渡すと

利益誘導を……？

 イレーナのミステリアス性　その２――アパート探し

　イレーナのミステリアス性のその２はアパート探し。イレーナは不動産屋のすすめ

を完全に無視して、条件のあまりよろしくない部屋をあえて借りたが、それはなぜ

……？　その部屋の窓からはアダケル家の部屋が丸見えだから、ひょっとしてイレー

ナの目的はそれ……？

　またイレーナの行動のミステリアス性を象徴するのが、出窓に置いてある３つの鉢

植えの手入れへの執着。本来のメイドの仕事の他、明らかに何らかの目的を持ったさ

まざまな行動でクソ忙しいのに、そのうえ鉢植えの手入れにまでえらく熱心なのはな

ぜ……？　ただ単に植物が好きなだけとは到底思えないのだが……？
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 イレーナのミステリアス性　その３――遂にメイドに

　共用部の掃除を一生懸命やっていれば、レジデンス内で働いている人たちと少しず

つ仲良くなっていくのは当然。そんな中、イレーナが親しく話をするようになったの

はアダケル家のメイドであるジーナ（ピエラ・デッリ・エスポスティ）。もっとも、そ

れにも何らかの目的がありそう……？　なぜなら、一緒に買い物に行った時のおしゃべ

りにも、アダケル家の内情を探ろうという狙いが私たち観客にはミエミエだから……。

アダケル家が入っている高級レジデンスの名物（？）は、大きならせん階段。もちろん

エレベーターもあるのだが、エレベーターに乗ると閉じ込められた感じで気分が悪く

なるというジーナは、いつもふぅふぅ言いながら階段を上り下りしていた。手すりを持

っているものの、もし途中で転び、まっさかさまに下まで落ちてしまったら……？

　ヒッチコックのサスペンス映画風にそんなことを連想していると案の定……。

 イレーナのミステリアス性　その４――何を探しているの……？

　後進国からの外国人労働者の受け入れに先進国が難色を示し、身元保証の確認を求

めるのは、雇った外国人労働者が「悪さ」をするのではないかと、つい身構えてしま

うため……？

　階段から落ちて植物状態になってしまったジーナの代わりのメイドが早急に必要な

ヴァレリア夫人は、直ちにメイドを募集したが、そこですぐに目についたのが、共用

部の掃除をしておりジーナとも仲良しだったイレーナ。掃除、洗濯など家事全般は

OKのうえ、料理は？　と聞かれると「得意料理は、ミラノ風カツ、ジェノヴァ風パ

スタ、からすみのスパゲッティ。それにパイも」とスラスラと答えたからヴァレリア

夫人はビックリ。なぜなら、これはアダケル家がよく食べている料理だったから。

　こんなシーンを観ると、何ゴトにも周到な準備が必要なことがよくわかる。なぜな

らイレーナは、あらかじめ掃除婦の特権を利用してアダケル家が出した生ゴミを漁り、

アダケル家の料理の好みをリサーチしていたのだから……。もっとも、車の運転は？　

と聞かれ、とっさに「もちろん、できます」と答えたうえ、その後にわか特訓してい

る風景をみると、それにはちょっと苦笑い……。面接でそこまで好印象を与えれば、

採用は当然。ところがメイドとしてアダケル家に入り込んだイレーナは、主人のドナ

ートが一人娘テアを連れ出し、ヴァレリア夫人も外出したことを確認すると、あらか
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じめ作っていた複製の鍵を使って、アダケル家の部屋の中をかぎ回り、引き出しとい

う引き出しを開けて何かを調べ回っているからこりゃヤバイ……？

　さらにイレーナは、ヴァレリア夫人が閉め切った部屋の中で一人大金庫のダイアル

を回すのを鍵穴からしっかりとのぞき込み、そのナンバーを確認。これだから、外国

人労働者をメイドとして雇うのは恐い……？

　イレーナの狙いは一体ナニ……？

 イレーナのミステリアス性　その５――テアの教育方針は……？

　アダケル家の一人娘テアは、自己防衛本能に障害を抱えていたらしい。したがって、

もし倒れても、手をついて自らを守ることができないため、どうしてもあちこち傷だ

らけになってしまうことに。これには両親も心配していたが、打つ手がないため、と

りあえずは転ばないように用心するのみ……。

　そんなことを知ったイレーナは、今やテアとの関係にも信頼関係を築くことができ

たことを受けて、両親が出かけて留守の時、テアとあるお遊びを……？

　それは、テアの両手両足を縛った状態で布団の上に押し倒し、テアに自力で立ち上

がらせるという、いわば起き上がりこぼし体操のようなもの……？　最初は面白がっ

て遊んでいたテアだったが、何度も何度も突き倒されていくうち、ついに「もうやめ

て！」と泣き叫ぶことに。しかし、それでもなおやめないイレーナの仕打ちは一体ナ

ニ……？　これではまるで幼児虐待の典型みたいな行為だが、やっと手をほどかれた

テアがイレーナに殴りかかってきた時のイレーナの言葉を聞くと、これがイレーナの

教育方針だったことが私たちにもやっと理解……。

　何ともすごいスパルタ教育だが、これによって以降テアの生き方には明らかな変化

が……。しかし一介のメイドが、両親が留守の間にここまで徹底したスパルタ教育を

施すのは一体ナゼ……？

 少しずつ見えてくる「黒カビ」の悪行の数々……

　そんなこんなのイレーナのミステリアス性が展開されていく中、時々フラッシュバ

ック的にスクリーン上に登場してくるのが、サディスティックにあるいはマゾヒステ

ィックに「性の奴隷」として奉仕させられている美しいイレーナの姿態。

　ジュゼッペ・トルナトーレ監督はいじわるだから（？）スッキリとその裏のストー
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リー（？）を観客に示してくれず、少しずつ小出しにしていくのだが、物語の中盤に

至ってやっと「黒カビ」と呼ばれるスキンヘッドの男ムッファが売春宿のボスらしい

こと、彼が性の奴隷たちをチェックして支配しているらしいこと、そしてイレーナは

どうもそんな黒カビと特殊な関係にあるらしいこと、が少しずつ見えてくる……。

　そしてある時、イレーナが裸で寝ている黒カビの胸にはさみを突き刺すシーンが

……。なるほど、イレーナにはこんなすごい過去があり、イレーナはそこから逃げる

ようにイタリアのトリエステにやってきたというわけだ……。

　すると今、イレーナのアパートの部屋が誰かに荒らされたり、テアとかくれんぼ遊

びをしている時、つきまとうように男がイレーナを監視していたり、そして挙げ句の

果ては、クリスマスが近づいたある日、イレーナが２人の男から殴る蹴るの暴行を受

け、大けがをさせられることになったのは、ひょっとして黒カビの報復……？　する

と、あの時はさみで何度も刺したにもかかわらず、黒カビはまだ生きているの……？

 タイトルの意味は……？

　撮影当時５歳だったというクララ・ドッセーナが演じるテアは、両親の愛を一身に

受けて育っているらしく、天真爛漫（わがまま……？）そのもの。かつて日本を代表

する美少女子役が安達祐実だったように、ハリウッドを代表する美少女子役はダコ

タ・ファニングだった。しかし、安達祐実は既に結婚して子供を産んでしまったし、

ダコタ・ファニングも少女から大人の女になりつつあるところ……？　すると、次世

代の美少女子役はこのクララ・ドッセーナ……？

　そんな風に言われているクララ・ドッセーナが演じる可愛らしいテアの容姿は「フ

ェルメールの絵から抜け出たよう」と称されたとのこと。しかし、自己防衛本能に障

害を抱えているテアは大変だし、一見仲の良さそうに見えるドナートとヴァレリア夫

妻もその内実は離婚寸前で、大声での言い争いはそりゃすごいもの……。

　そんな中、この映画のタイトルである『題名のない子守唄』の意味が一瞬明らかに

なり、また電話で同じ唄がくり返されるから、それをお見逃しないように……。

 イレーナはメイドに何を語ってるの？

　この映画にはナレーションは全く使われていないから、観客はスクリーンに集中し

て複雑なストーリー展開を読み解く必要がある。
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　他方、人間は自分の罪を誰かに話したい、話すことによって気を楽にしたいという

本能があるよう。したがってキリスト教における神父への懺悔は、そんな人間の精神

構造をふまえた適切なシステム……？　この映画でそんな役割を担うのは、時々ジー

ナの見舞いに訪れるイレーナが、今や車椅子生活で何の人間的な反応も示さないジー

ナに対して正直に自分の謝罪の気持を打ち明けるシーン。そりゃ、相手が何の反応も

示さない植物状態であれば、いくら都合の悪いことでも気楽に話ができるというもの

……。

　ところが、イレーナがそんな風に安心してしゃべっていると、ある日ジーナに異変

が起こったから、イレーナはもちろん、私もビックリ……。

 ヴァレリアが抱いた疑惑とは……？　一体どんな結末が……？

　２人の男から殴る蹴るの暴行を受けたイレーナは、とりあえず管理人のマッテオに

助けを求めたが、そこでのイレーナとマッテオとの会話はかなり微妙……。すなわち、

マッテオはイレーナを一目見た時から好意を持っていたから、こんな風にイレーナが

助けを求めにきたのは「飛んで火に入る夏の虫」……？　ところがその反面、イレー

ナと関わりになればかなりヤバそうという常識的な判断力も……。そこで成立する２

人の「取引」もなかなか面白い……？

　それはともかく、イレーナはなぜそんな暴行を受ける羽目に……？　ヴァレリアが

そう考えていくと、イレーナの行動は何かと変……。イレーナの住んでいるアパート

はどこ……？　その窓から我が家が丸見えになるのは一体なぜ……？　メイドのジー

ナが階段から落ちたのはひょっとして……？　そして、なぜイレーナはテアの心をあ

れほどまでにつかんでしまったの……？　そんな風に考え、イレーナの行動を監視し

ていくと、ヴァレリア夫人の頭の中にイレーナに対するさまざまな疑惑が湧き上がっ

てきたのは当然。

　さあラストに向かって、いよいよあの「黒カビ」ことムッファも本格的に登場し、

ヴァレリア夫人の疑惑解明に向けた行動と、アッと驚く結末に向けた急展開が……。

　もちろん、それをここで書くことは厳禁なので、それはあなたの目でしっかりと

……。

２００７（平成１９）年９月１９日記
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