
……服役中の夫との面会を終えた妻に声をかけて、誘ってきたのは看守。そ

して、看守が録音する「あの時の声」は、今夫の手に。こりゃ一体ナニ

……？　７年間の隔離を余儀なくされた男と女の、肉体と心理の葛藤を描写

する鋭さと深さは、さすがフランス映画！　凝縮された８６分間をじっくり味

わおう。

 原題と邦題のどちらが……？

　この映画はいかにもフランス映画らしい香りのフランス映画だが、その原題は『７　

ANS』。そして英題はこれと同じ『７YEARS』。この７年というのは、この映画の主

人公メイテ（ヴァレリー・ドンゼッリ）の夫ヴァンサン（ブリュノ・トデスキーニ）

が服役している刑の長さのこと。このように、欧米流のタイトルは何とも直接的

……？　これに対して、邦題の『待つ女』は、主人公メイテに注目したタイトルのつ

け方で、いかにも日本的で情緒的だが、この映画のテーマの強烈さと生々しさそして

その展開を見ると、『待つ女』だけではややインパクト不足……？

 冒頭のアイロンがけのシーンを観れば……

　最近の邦画はちょっとした恋愛モノでも２時間を超えるものが多いが、この映画は

８６分と短い。それは、テレビドラマの延長のような、長々としたセリフとバカ丁寧な

状況描写が続く傾向が強い最近の邦画に対して、フランス映画は状況の切り替えが早

いうえ、セリフが少なく、俳優たちの表情から観客が状況を考え、理解することを求

めるため。

待つ女　187

内
容
の
面
白
さ
は
男
女
を
問
わ
ず

第
３
章

待つ女
２００７（平成１９）年１２月２１日〈宣伝用DVD鑑賞〉 ★★★★

監督・脚本＝ジャン＝パスカル・アトゥ／出演＝ヴァレリー・ドンゼッリ／ブリュノ・トデ
スキーニ／シリル・トロレイ／パブロ・ドゥ・ラ・トーレ／ナディア・カシ（オンリー・ハ
ーツ配給／２００６年フランス映画／８６分）



　プレスシートにあるジャン＝パスカル・アトゥ監督の「『待つ女』は、彼女の愛す

る男と、彼女を求め愛を交わす男の間で、揺れ動く女性の話です。こうした瞬間瞬間

を捉えるために、私はごく短くシンプルで、言葉よりも沈黙が語りうるようなシーン

で描きたかったのです」とのコメントを読めば、監督の狙いがよくわかる。特にこれ

を読んでいなくても、映画の冒頭、メイテが１人アイロンがけをしている姿、そして

その後大きな紙袋をもって刑務所の前で面会を待つ姿を観れば、セリフが何ひとつな

くとも、監督が提示したい状況設定が十分読みとれるはず……。

 興味深い面会風景

　服役中の男と刑務所を訪れる女との愛という話はたくさんある。また、刑務所の面

会の名シーンも、たとえば、韓国映画の『ユア・マイ・サンシャイン』（０５年）（『シ

ネマルーム１１』２５７頁参照）や『私たちの幸せな時間』（０６年）（『シネマルーム１３』９９

頁参照）などたくさんある。

　そんな目で『待つ女』の面会シーンを観ると、フランス流のそれがよくわかる。つ

まりこの映画を観る限り、フランスでは看守が時々窓ガラス越しに覗いてチェックす

るものの、服役囚と面会人は何の障害物もなく個室で話すことができるから、手を握

り合うことも自由。するとキスをしたり、もっと大胆な行為をとったりすることも

……？　この映画では、週２回面会にやって来るメイテとヴァンサンの面会シーンが

ペースメーカーになっているから、まずは、そんなフランス流の面会風景を理解して

おきたいもの。

 メイテの生活は……？

　メイテの夫ヴァンサンがどんな仕事をしていたのか、またどれくらいの収入があっ

たのか、映画はそういう雑事（？）には全然触れていない。しかし、メイテがどこか

ら、どんな収入を得て生活しているのかは当然興味の対象だし、それが明らかになら

なければ、７年間も夫と別れて暮らすメイテの不安な心理の分析や理解も不十分にな

ってしまうはず。しかし、そこでもジャン＝パスカル・アトゥ監督は断片的なシーン

と会話を示すだけ。

　今、メイテはジュリアン少年（パブロ・ドゥ・ラ・トーレ）の勉強を見てやってい

るが、彼はヴァンサンとの間の子供ではなく、向かいに住むシングルマザーであるジ
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ャミラ（ナディア・カシ）の息子。仕事で忙しいジャミラの息子の家庭教師をしたり、

世話をしてやることによってメイテは生計を立てているらしい。しかし、それでは十

分な収入がないと見えて、ある日いい仕事を見つけてきたが、このこまっしゃくれた

ガキ（？）がえらくメイテのことを気に入っており、またジャミラも条件のことは相

談にのるからと言われると、つい……・？

　愛する夫が傍にいない７年間もの空虚な時間を、精神的にも肉体的にも（性的欲望

の処理でも）、うまくバランスを保っていくためには、まず経済的安定が必要だが、

これを観ていると、その点から不安あり……。

 そろそろ１年……

　週２回の面会では、夫の着替えを持っていき汚れた衣服を持ち帰る作業と、わずか

の時間の語らいができるだけ。たまに看守の目を盗んでキスを交わしたりするものの、

ヴァンサンの手が胸に伸びてくることがあってもそれ以上はムリ。したがって、メイ

テの性的欲情が満たされないのは当然。

　そんな状態が続く中、ヴァンサンの服役は明日でちょうど１年になるらしい。そん

な時、面会を終えたメイテに対して、刑務所の出口で声をかけてきた男がジャン（シ

リル・トロレイ）。「車で送ってやろうか」と親切に言い寄ってくるのだが、それはな

ぜ……？　１度は断ったものの、再三言われるとメイテもそれを受け入れ、ジャンの

車で送ってもらうことに。すると、やはり男と女。コトの成り行きとして２人は

……？　ジャン＝パスカル・アトゥ監督のここらあたりの描写のうまさは抜群。メイ

テを演ずるヴァレリー・ドンゼッリはイタリア系の美人女優と表現されているが、日

本人女性とは全然違うバタ臭い女。しかし、そこらあたり（？）の表現力と魅力は十

分。もちろん、スケベ心を満足させるようなエッチシーンが長々と出るわけではない

から、そういう期待はナンセンス。しかし、「待つ女」の性的欲望のあり方は、実に

リアルに理解できるはず……。

 車の中にはテープレコーダーが……

　ある日、いつものように林の中に車を停め、カーセックスに励んだ２人だったが、

そこでメイテが発見したのは小型のテープレコーダー。何となくメイテがそれを再生

してみると、何とそこには「あの最中」の声が録音されていた。そういうことをして
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楽しむ男も時々いるらしいから、メイテはその時ジャンもそうなのかナと思った、か

どうかは知らないが、実は「あの最中」を録音したこのテープレコーダーは、とんで

もない意味をもっているものだった……。

 ジャンは一体何者……？

　夫が服役してから１年。ジャミラとの会話でも性的欲望のことを聞かれ、恋人や愛

人を持ったらとささやかれたり、ジュリアンからは刑務所の出口で待っているジャン

の姿を目撃されたり……。そんな中、現にメイテは夫に内緒で時々ジャンと秘密の性

的交渉をもつことになってしまったのだから、メイテの心の葛藤は大変なもの。

　もちろん、これを機会にメイテがヴァンサンのことをスッパリと忘れ、ジャンに夢

中になることができれば簡単なのだが、今でもメイテが愛しているのはヴァンサンだ

けだったから、メイテの苦悩が大きかったのは当然。

　そんなメイテが思わず息をのんだのは、夫との面会を見張る看守の姿を見た時。何

とそれは、自分を車に誘い、今やカーセックスが日常化しているジャンだったのだ。

こんな偶然ってあるの……？　それとも、これは誰かが意図的に仕組んだもの……？　

たちまちメイテの頭が混乱状態に陥ったのは当然。そして、観客もメイテと一緒にア

ッと驚かされたはず……。

 さらにアッと驚かされるのは……？

　メイテはある日、ジャンから自分の仕事は看守だと聞かされてビックリさせられた

し、ジャンがヴァンサンのことも知っていると聞かされていたのだが、まさかそのジ

ャンがヴァンサンの看守として２人の面会を見張っているとは……？　そこで気にな

るのが、あのテープレコーダーだが、面会を終えてメイテが帰った後、ヴァンサンと

ジャンが交わしている会話はあのテープレコーダーの声をめぐる何とも生々しいもの。

　ネタバレになるのを覚悟で書くと、それは「お前は早すぎるんだ。俺がするように

彼女を抱くんだ」というもの……。これには、観客はさらにアッと驚かされるはず。

つまり、「あの最中」の様子のテープレコーダーでの録音は、ヴァンサンの指示によ

るもの……？　そうだとしたら、それは一体なぜ……？

　ここらあたりの心理描写の鋭さと細やかさが、今ドキの邦画にはないフランス映画

特有のもの……。
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 ジャンが本気でメイテを愛してしまったら……？

　ヴァンサンとジャンはお友達でグル（合意？）、そしてメイテもそれを納得のうえ。

そんな状況下で、ヴァンサンとメイテの性的欲望処理のためにジャンの肉体だけを利

用し、ジャンもそんな恩恵で大満足。そんな３人の関係ができてしまえば、それも１

つの理想型……？

　そう思えないこともないが、それでハッピーエンドになったのでは映画にならない

から、この映画ではどこかに破綻が出てくるはず。その破綻の１つのパターンが、も

しジャンが本気でメイテを愛してしまったら、ということ。もちろん、メイテが本気

でジャンを愛することになった場合も、ヴァンサンとメイテとの関係は破綻するわけ

だが、これは世間によくあるパターン（？）だから面白くない……？　やはり、こん

なフランス映画が描く破綻のパターンとしては、ジャンがメイテに本気で愛するよう

になるのでは……？

　これ以上のネタばらしはやめ、後はあなたの想像力に委ね、あなた自身がスクリー

ンで観てもらいたいもの。８６分という短い時間に凝縮された、「これぞフランス映

画！」というつくりに満足できることまちがいないはずだ。

２００７（平成１９）年１２月２２日記
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