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伝えられずにいる言葉、ありませんか？ラジオを通じたそんな問いかけに、思

わぬ大反響が！それは、メールやインターネットなどの情報化がとことん進ん

だ現代社会においても、なお人間は伝えられない想いを抱えているため？もっ

とも、意味シンなタイトルとは裏腹に、本作の中身は理想的な作り物の世界。

だって、結果的に想いがすべて相手に伝わるのだから。しかし、作り物の映画

で一瞬でもそんな幸せを噛みしめることができれば、それで十分？  

─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── 

■□■今自分と向き合う大切な道具、それがラジオ■□■ 

 私は２００９年４月からＮＨＫの中国語会話のラジオ講座を聴講して中国語を勉強して

いるが、ここ２０年ほどはラジオを聴く習慣がほぼ完全になくなっていた。もっとも弁護

士の仕事が忙しくなってからも、野球のシーズンではテレビでの阪神タイガースの野球中

継が打ち切られた後、ラジオに切り替えて聴いたりしていたが、それは星野タイガースの

時代だから６～８年前。しかし、１９６７年４月から始まった大学時代はテレビとは全く

縁がなく、完全なラジオ族だった。さらにそれより前の中学・高校時代の一貫した私の宝

物は、第１にラジオ、第２にテープレコーダーだった。ラジオは小学５年生頃から食事中

も勉強中もいつも聴いていたし、中学３年生頃に５インチのテープレコーダーを買っても

らった後は、それにラジオから流れる映画音楽を録音していつも聴いていたものだ。それ

はなぜ？私が中学、高校時代ラジオを手放せなくなっていたのは、家の中には自分を自由

に表現できる場がなく、ラジオしか自分が向き合うものがなかったからだ。 

 テレビが普及すればラジオは過去の遺物として駆逐されてしまうと思われた時期もあっ
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たようだが、実は全く違う。つまり「ラジオ深夜便」が大人気なことからも明らかなよう

に、ラジオは今でも人間にとって自分と向きあう大切な道具なのだ。 

■□■このキャッチフレーズ、最高！■□■ 

 本作のキャッチフレーズは「伝えたいのに伝えられずにいること、・・・ありませんか？」。

そんなキャッチフレーズが浮かびあがったのは、シリーズ累計３５万部を突破したエッセ

イ集で、本作の原案となった『届かなかったラヴレター』から。いくら一人一人がケータ

イを持ち、いくらメールやインターネットが進歩しても、人と人が気持を伝え合うには言

葉が必要。しかし、面と向かって言葉で伝えるのは、照れがあったり確執があったりして

なかなか大変。そこで想いを伝えるのに大切な道具が手紙だ。 

 文章の上手下手ではなく、手紙の中でいかに自分の想いを伝えるか、それが大切。そし

てそのことさえわかれば、手紙を書くのは簡単だ。ところが、いくら手紙を書いてもそれ

が相手に届かなければ無意味。当然そうなのだが、『届かなかったラヴレター』というタイ

トルのエッセイ集がヒットするということは、そんなミスマッチがたくさんあるというこ

とだ。したがって本作のキャッチフレーズ「伝えたいのに伝えられずにいること、・・・あ

りませんか？」が生まれたのは、そんな「届かなかったラヴレター」を一転して相手に伝

えようとすることに注目したため。それにちょっと後押しするのが、今やすっかりいい女

に成長した常盤貴子演ずるラジオのパーソナリティー久保田真生（まい）。さあ、真生は誰

の、どんな「届かなかったラヴレター」を、誰に届けるのだろうか？ 

■□■それぞれの「届かなかったラヴレター」とは？■□■ 

 本作の主役はラジオのパーソナリティーの仕事をしている真生。そして真生にとっての

「伝えたいのに伝えられない想い」の相手は、故郷の家を飛び出して上京した後結局わか

りあえないまま故郷で死んでしまった父親。他方、本作のストーリー形成の軸になるのは、

函館に住む漁師の祖父速見恭三（仲代達矢）、北海道庁で働く父親速見健一（豊原功補）、

高校生の息子速見直樹（林遣都）の３世代の男たちだ。 

 本作の物語を紡ぐ登場人物は多いが、その一人一人のストーリーは紹介できないので、

名前だけ紹介しておけば次のとおりだ。 

 ①高級ランジェリーショップのオーナーで、今はシングルマザーへの道を歩もうとして

いる松田由梨（中島知子）とその母松田晶子（八千草薫）。 

 ②総合病院の院長を勤める中倉謙吾（西郷輝彦）の息子で、ある女性との結婚に悩んで

いる医師中倉晃平（竹財輝之助）。彼は真生の番組に「恋する戦士」のペンネームで投稿し

ていたが、彼にとっての「届かなかったラヴレター」のお相手は？ 

 ③九州に妻子を残し、馴れない東京で一人タクシーの運転手をしている稲村太郎（岩尾

望）。彼は仕事中いつも真生の番組を聴いていたが、ある日彼宛てに流れてきた「届かなか
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ったラヴレター」とは？ 

 ④真生の親友で、由梨が経営する高級ランジェリーショップの店長をしている、恋多き

女粟島可奈子（本上まなみ）。彼女は真生と真生に心寄せる恋人で商社マンの後藤大介（萩

原聖人）との仲を心配しつつ、一瞬変なモーションを？ 

 ⑤直樹のクラスメイトで、互いの存在を意識している女の子黒沢留美（水沢奈子）。彼ら

は笑わないじいちゃんを笑わせる方法を真生の番組に質問し、リスナーから応募があった

やり方でいろいろとじいちゃんを笑わせようと努力するが・・・。 

■□■タイトルの登場は後半から■□■ 

 映画は前半かなりスローなテンポで、「届かなかったラヴレター」をテーマとしたこれら

多くの登場人物の姿が紹介されていく。そして、スタートから約１時間経った頃、ある決

断をした真生が社長の龍木雁次郎（伊東四朗）、上司の竹下淳（吹越満）らが出席する会議

の席である企画の提案をするところから、やっとタイトルの意味が明らかになってくる。 

 真生がある決断をしたのは、ずっと引き出しの中にしまってあった父親からの手紙を開

封し読んだため。そして「ある企画」とは、自分と同じように伝えられれずにいた想いを

ラジオで伝えようとする企画。やはり実体験から得た発想は説得力があるようだ。そんな

真生の精一杯のプレゼンテーションをしっかり受けとめたのが、龍木社長。そして、龍木

社長が自ら名付けた番組のタイトルが「引き出しの中のラブレター」だ。さて、全国のリ

スナーから引き出しの中のラブレターが届くのだろうか？そしてそのラブレターはリスナ

ーたちにどんな感動を喚起するのだろうか？ 

■□■狭義のラブレターＶＳ広義のラブレター■□■ 

 キリスト教のキーワードは愛だが、私見によれば愛には狭義の愛と広義の愛がある。狭

義の愛とは男女の恋愛で、その一部は性愛に通じるもの。これに対して広義の愛はまさに

神の子イエス・キリストがはりつけにされながら人間たちに伝えた、絶対的で献身的かつ

自己犠牲的な愛。それと同じように、ラブレターにも狭義のラブレターと広義のラブレタ

ーがある。 

 狭義のそれは男女間の恋愛に関するものだが、龍木社長が映画の中で明確に解説するよ

うに、広義のラブレターとは、たとえば離れて暮らす家族へ、いつもそばにいてくれる友

人へ、昔の恩師へ、など言葉やタイミングが見つからないまま言い出せなかったありがと

うやごめんなさいなど、心の中の引き出しにしまってある想いを伝えるもの。そんな風に

広義のラブレターの概念を確立させれば、それを聞いた全国のリスナーたちがそれぞれの

心の引き出しからたくさんのラブレターを出してきたのは当然。しかして、本作のストー

リー形成上の焦点は、あの頑固じいさん速見恭三が番組宛てに「引き出しの中のラブレタ

ー」を出してくるかどうかということに。刻一刻とタイムリミットが迫ってきたが、さ

て・・・？ 
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■□■タイトルと中身は正反対！■□■ 

 映画は作り物だから、悲しい結末に導くことも、ハッピーエンドで終わらせることもで

きる。テレビ全盛時代の今でもラジオの効用は大きいが、何かと忙しい現代社会において、

真生の番組を毎日定時で聴いている人は少ないはず。したがって、いくら「引き出しの中

のラブレター」を出し、番組で紹介してもらっても、それが大切な相手に伝わる確率は極

めて低いはず。むしろそうだからこそ、「引き出しの中のラブレター」が書いた人にとって

大切なものになるわけだ。 

 ところが本作が描く現実は、そんなタイトルとは正反対。つまり映画前半で紹介された

登場人物たちの「引き出しの中のラブレター」の想いはすべて相手に通じていくわけだ。

こりゃ、ホントはありえねえ話。したがって、「そんなバカな」、「そんな作り話はいい加減

にしろ」という批判も成り立つが、考えてみれば映画とは所詮そんなもの。たとえば、セ

リフをしゃべっている途中で急に歌い踊り始めるミュージカル映画は完全な作り物だが、

それでも感動を与えるのはなぜ？映画は所詮作り物。そんな風に割り切ったうえで、登場

人物すべての想いがパーフェクトに伝えられる結末とした本作は、作り物に徹したからこ

そ価値があるのでは？私はそう評価したが、さてあなたは？ 

■□■あのじいちゃんが笑った！■□■ 

 東京に住む真生が函館の直樹の実家を訪れることになったのはある反省から。つまり、

直樹から「じいちゃんを笑わせたい」という手紙を受けとった真生がリスナーからあの手

この手の「じいちゃんの笑わせ方」を募集し、直樹がそのアイディアを１つ１つ実践した

ところ、かえって祖父と父親の関係を悪化させることになったためだ。もっとも、これも

作り物の映画だからこそ成り立つストーリー。つまり現実には、一人のリスナーのために

パーソナリティーがそこまでフォローすることはあり得ないはず？ 

 箸が転んでも笑いたい年頃の女の子ならいざ知らず、あらゆる苦労を自分の心の中に収

めてきた恭三にとって、笑いがかなり縁遠いものになっていたのは当然。私だって、笑い

を誘うのが命のバラエティー番組で、一生懸命視聴者を笑わせようとしているお笑い芸人

の姿を見ていると、かえって白けてくるばかりでとても笑う気持になれないのだから。 

 しかして、三城真一監督の演出はとことんじいちゃんの笑いにこだわっていることがラ

ストになって明らかになる。もちろん、ポイントは芸達者な仲代達矢なればこそのワンシ

ーンだから、その演技の妙を見逃さないように。あのじいちゃんが笑った！これは他のど

んなハプニングをも超えた奇跡？ 

■□■いい女に成長した常盤貴子に拍手！■□■ 

 私は『イブは初恋のように』（９１年）で女優デビューした常盤貴子を、数多く観てきた。



195 
 
 

直近での目立った活躍は、ＮＨＫ大河ドラマ『天地人』のお船の方役と東宝の三部作『２

０世紀少年』のユキジ役。しかし、私が最も印象に残っているのは、テレビでは彼女を一

躍有名にさせた９３年の『悪魔のＫＩＳＳ』であり、映画では『赤い月』（０４年）。彼女

は１９７２年生まれだから、今すでに３７歳、つまりアラフォーの年代にさしかかってい

る。女は若いほどいいというのもある意味事実だが、１０月９日に観た『サイドウェイズ』

（０９年）が教えてくれるように、極上のワインもいいがピークを過ぎた味わいも捨てが

たい？ 

 常盤貴子の持ち味の１つは、去る８月３日に亡くなった大原麗子ほどではないが、あの

ちょっと舌たらずな独特のしゃべりで、私はそれが大好き。その意味で、本作におけるラ

ジオのパーソナリティーという役柄は彼女にピッタリだ。①亡くなった父親との確執に悩

む真生、②しばらくの間引き出しの中にしまっていた父親からの手紙を読んで涙する真生、

③伝えられずにいた想いをリスナーに伝えるための番組を、勇気をもって提案する真生、

④じいちゃんからの手紙がくるのをひたすら待つ真生、⑤番組の終了間際に届いたじいち

ゃんからの手紙に感動する真生、そんなさまざまな真生の姿を、大原麗子ばりに（？）常

盤貴子が熱演。すっかりいい女に成長した常盤貴子に拍手！ 

                      ２００９（平成２１）年１０月１３日記 

 

「恋多き女」が選んだお相手は？ 

 天下のプレイボーイ、ダウンタウンの

松本人志が０９年５月１７日一般女性

と結婚したとのニュースには驚いたが、

女優としてデビュー以来多くの浮名を

流してきた「恋多き女」常盤貴子が最も

交際期間が長かったのがこの松本人志。

常盤は結婚を視野に入れて付き合って

いたものの、松本の女グセの悪さに嫌気

がさして自分から縁を切ったらしいが、

さてその真相は？ 

他方常盤貴子と長塚圭史とのツーシ

ョット写真が撮られたのは０５年８月

だが、０３年の『ゲロッパ！』で共演し

た彼は常盤より３歳年下。早稲田大学卒

業後、脚本家・演出家・俳優として活躍 

する彼の父親は０８年ＮＨＫ大河ドラ

マ『篤姫』で篤姫の父親役を演じた長塚

京三だから、毛並みの良さは抜群。その

うえ浮気とは無縁の真面目な性格で、デ

ートも主にラーメン屋というから超堅

実。華やかな常盤貴子との相性がどうか

はわからないが、やはり選ぶなら遊び人

ではなく真面目な男が１番ということ

か？ 

ちなみに、松本のお相手は結婚発表時

既に妊娠中だったが、常盤の妊娠はな

し。今後も女優業を続けるらしいから常

盤貴子ファンとしてはひと安心。次の主

演作に期待したい。 

２００９（平成２１）年１１月５日記 

 


