
……『バルトの楽園』における日本初の第九交響曲の演奏もすばらしかった

が、難聴に苦しむベートーヴェンが、テンポと入りを指示する美しきコピス

トとの二人三脚で指揮をする第九の演奏も感動的！　『アマデウス』をはじ

め優れた伝記映画・音楽映画は多いが、そこに新たに本作が加わった。それ

にしても、「野獣」ベートーヴェンにこんな人間的な優しさがあったことや、

アパートの隣のおばさんまで第七交響曲のメロディを口ずさんでいるヨーロ

ッパ文明の高度さにビックリ……。「教育改革」が叫ばれる中、こういう映

画を音楽の授業で活用しなければ……。

 伝記映画、音楽映画大好き！

　私は昔から伝記映画・音楽映画が大好きで、中学生の時に観たリストを主人公

とした『わが恋は終りぬ』（６０年）では、ヨーロッパの劇場のすばらしさとリス

トのピアノ演奏にビックリしたし、サリエリから見たモーツァルトを描いた『ア

マデウス』（８４年）では、その映画としての完成度に大いに感動したもの。

　ベートーヴェンを主人公にした映画もたくさんあるが、この「ベートーヴェン

もの」はベートーヴェンの全生涯ではなく、晩年のごく一部だけを描くもの。ベ

ートーヴェンの『第九交響曲』の初演を４日後に控えた１８２４年から物語は始まる

が、舞台はもちろんウィーン。さて、女流監督のアニエスカ・ホランドがこの映

画で描こうとした、晩年のベートーヴェン像とは……？
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敬愛なるベートーヴェン
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 コピスト＝写譜師とは？

　この映画はもちろんベートーヴェン（エド・ハリス）が主役だが、それと同じ

くらいのウエイトがあるのがベートーヴェンのコピスト＝写譜師として登場する

２３歳の女性、アンナ・ホルツ（ダイアン・クルーガー）。これは架空の人物だが、

これには３人の実在のモデルがいるとのこと。コピストとは、作曲家が書いた楽

譜を清書する仕事。つまり、私の手書き原稿と同じように（？）、作曲家の書い

た直筆の楽譜は走り書きで乱雑なものが多いから、それをコピストが清書する必

要があるわけだ。プレスシートにある佐渡裕氏（指揮者）の「時代を越えるベー

トーヴェンの“第九”」によると、ベートーヴェンの第九交響曲にも、１０年ほど

前まで世界中のオーケストラが使っていた「ブライトコプフ」版と、最近主流に

なりつつある「ベーレンライター」版がある他、彼は３冊目の“ベートーヴェン

自身による手書きの譜面のファクシミリ（写真版）”を持っており、何か楽譜上

の疑問があれば、この「ファクシミリ」を眺めることに必ず戻るようにしている

とのこと。

 こんな優秀なコピストなら……

　そういう興味ある仕事（？）をするのがコピストだが、そもそも当時は女性の

コピスト自体が珍しいもの。しかし、アンナは音楽学校で成績トップの優秀な学

生であるうえ、とびっきりの美人。そのうえ、彼女がベートーヴェンの崇拝者で

あり、楽譜の写しまちがいを指摘するベートーヴェンに対して、「あなたなら、

ここは長調にしません。だから短調に修正したんです」と言い切るほどのベート

ーヴェン音楽の理解者。「何を生意気な！」と思いながら、ベートーヴェンがそ

のとおり弾いてみると、なるほどなるほど……。

　４日後の初演に向けて、第九の合唱パートがまだ完成していなかったベートー

ヴェンにとって、実に心強い味方が現れたわけだが……。

 「野獣」ベートーヴェンの生活ぶりは……？

　音楽学校に１番優秀なコピストの派遣を依頼したのは、出版社のウェンツェ
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ル・シュレンマー（ラルフ・ライアック）だったが、アンナはシュレンマーから、

「君の行くところはあの“野獣”ベートーヴェンだぞ」と言われたほど、その生

活ぶりは野獣に近いもの……？　アパートの中は散らかし放題で、始終怒鳴り声

が聞こえてくる。そのうえ、水を浴びて体を拭く時は、その水が階下に遠慮なく

落ちてくるという具合。

　これらがどこまで実態にあっているのかは知らないが、重要な舞台として再三

登場するベートーヴェンのアパートの部屋の中は、「ビニールやプラスチックを

使わず、１９世紀に存在した素材だけを利用して、今回のセットを作り上げた」と

のことだから、時代考証はしっかりしているはず……。

 面白いエピソード……

　面白いのは、ベートーヴェンが森へ散歩に出かけている時に、アパートの隣に

住むおばさんがアンナに対してかけてくる言葉。「ベートーヴェンがいないと、

静かで至福の時を過ごすことができる」と言うおばさんに対し、アンナが「それ

では引っ越ししたら……」と言うと、「とんでもない。私は誰よりも早くベート

ーヴェンの音楽を聴くことができるのだから」との答え。その後すぐにベートー

ヴェンの交響曲第七番のメロディを口ずさんだほどだから、このおばさんはよほ

どのベートーヴェン音楽の愛好者というわけだ。こんなちょっとしたエピソード

で、ベートーヴェンの人柄を観客に示す手法も、女流監督独特のもの……？

 圧巻は二人三脚による第九の指揮と演奏！

　そして、いよいよ第九初演の日。『バルトの楽園』（０６年）における第九の演奏

もすばらしかったが、約１０分間にわたる『敬愛なるベートーヴェン』における第

九の演奏も圧巻！　ドレスを着たアンナは恋人のマルティンと共に観客席から演

奏を聴くつもりだったが、急遽アンナを舞台裏に呼んだのはシュレンマー。そこ

には難聴を患い満足に指揮棒を振ることができないのではないかという不安にさ

いなまれているベートーヴェンの姿があった。そんな中実現したのが、前代未聞

の二人三脚による第九の指揮。すなわち、アンナがバイオリン奏者たちの足元に

あるボックスの中に入り、上半身だけを見せて、手の動きと表情によってベート
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ーヴェンにテンポと入りの合図を送るわけだ。

　パンフレットによれば、このシーンを成立させるため、１９９６年にベルナルド・

ハイティンク指揮のもとでアムステルダムのロイヤル・コンセルトヘボウ管弦楽

団が行ったデッカ・レコードの録音が使われたが、ケチケメート交響楽団の５５人

のメンバーとケチケメート合唱団の６０人のメンバーを前に、ベートーヴェンに扮

するエド・ハリスはアンナに扮するダイアン・クルーガーの合図のもとに実際に

指揮棒を振り、ナマで演奏していたとのこと。それほどベートーヴェンの指揮ぶ

りはすばらしかったし、そのベートーヴェンに指と腕そして目を使って合図を送

るアンナとの二人三脚による指揮の一体ぶり、陶酔ぶりもすばらしいものだった。

こんな二人三脚による第九の指揮と演奏は、映画史に残る名シーンになることま

ちがいなし！

 こんな男女愛・師弟愛も……

　ベートーヴェンの晩年は、難聴と闘い続け、その中で魂との対話を求め続けた

孤独なものだった。そこに突然コピストとして抜群の能力を持っているうえ、ベ

ートーヴェン音楽の最高の理解者が現れたことは、ベートーヴェンにとってこの

うえない喜びとなったはず。女流監督らしく、ストーリーは第九初演に至るまで

の２人の関係と、その演奏に大成功した後の２人の関係を実に繊細なタッチで描

いていく。もちろん、２人の間に現実的な恋愛モードが高まっていくわけではな

いが、アンナの作曲への情熱とそれに対するベートーヴェンの対応、そしてベー

トーヴェン最後の大作『大フーガ』の作曲に向ける２人の姿を通じて、そんじょ

そこらにある男と女の関係を大きく超えたすばらしいパートナーシップが形成さ

れていく。こんな姿を見て私が思い出したのが、オーギュスト・ロダンと女流彫

刻家カミーユ・クローデルとの男女の師弟愛を描いた名作『カミーユ・クローデ

ル』（８８年）。しかして、『大フーガ』の出来が散々な結果となり、最後まで客席

に残っていた大公から「思っていたより耳が悪いんだな」と酷評される中、ベー

トーヴェンは「予想どおりの結果だ」と強気な発言をアンナに残したものの、そ

の後は……？

　もちろん、映画はこの後のベートーヴェンとアンナの姿を描いていない。さて、
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あなたはこの後の２人の姿を、そしてベートーヴェン亡き後のアンナの姿をどの

ように想像するだろうか……？

 難聴の症状は「ご都合主義」……？

　第九初演後の割れんばかりの拍手喝采の声が聞こえないベートーヴェンを、聴

衆の方に振り向かせたのは、初演で歌った女性歌手カロリーネ・ウンガーだった

とのことだが、この映画ではその役はもちろんアンナ。歴史上の事実として、こ

こまで難聴の症状が進んでいるのであれば、日常会話において他人のしゃべる声

はほとんど聞こえないとみるのが妥当。そこでこの映画ではベートーヴェンは、

ピアノを弾く時は頭の後ろに丸い形をしたガードをつけたり、人の話を聞く時は

ラッパのようなものを耳にあてがったりいろいろな工夫をしているが、いつもこ

んなことをしていたのではストーリー進行の妨げになるのは当然。そこで、はじ

めてアンナがベートーヴェンの部屋を訪れてきた時の「会話」をはじめ、２人の

間で交わされる数々の会話シーンでは、割と耳の聞こえるベートーヴェン（？）

に変身させている。

　差別用語となるのでホントは使ってはいけないのだが、同じ意味の言葉が思い

つかないのであえて言えば「勝手つんぼ」という言葉がある。この映画の中のベ

ートーヴェンはそれと同じで、もっといえばベートーヴェンの難聴の症状はご都

合主義……？　しかし、それは映画製作上やむをえない約束ゴト（テクニック）

として認めることが必要だし、映画を観ていてそのことの不自然さに抵抗を覚え

ることはないはずだが……。

 ダイアン・クルーガーの美しさにうっとり……

　私は『戦場のアリア』（０５年）を見逃したが、この映画にドイツのソプラノ歌

手の役で登場したのが、ドイツ生まれの女性ダイアン・クルーガー。私はこのダ

イアン・クルーガーを『トロイ』（０４年）ではじめて観て、「しかしこの映画では、

女優陣はいわば『刺身のツマ』で、そのウエイトは非常に小さいもの。だから、

十分その美しさを楽しむことができないのは残念」と書いた（『シネマルーム４』

６３頁参照）。彼女は１９７６年生まれだから、２３歳のコピストという役は本来ちょっ
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と不自然なはずだが、全然そんなハンディ（？）を感じさせないのは、キリリと

したその美しさのおかげ……。

　ベートーヴェンと激しくやり合うアンナも、メガネをかけて写譜に励むアンナ

も、外套と帽子姿で外出するアンナもそれぞれにいいが、やはり１番決まってい

るのは、胸元を大きくあけたドレスを着た彼女が、オーケストラの中に混じって

ベートーヴェンの指揮のテンポと入りをリードしていくシーン。その美しい二の

腕や指先の微妙な動きを観ていると、それは単にテンポを刻むだけではなく、指

揮棒を持ったベートーヴェンの心と一体になっていることがよくわかるし、その

恍惚とした表情はまさに官能美の極み……。「これぞ最高の色気！」というのは、

あまりにスケベおやじの評論に堕ちすぎだろうか……？

 さすがヨーロッパ……

　今一般にクラシック音楽と呼ばれているのは、１６世紀～２０世紀のヨーロッパを

中心とした管弦楽音楽だが、その中の最高峰がベートーヴェン。もちろん、中国

からの文化・文明を吸収してきた日本にも固有の音楽があり、それをバカにする

つもりは全くないが、近代ヨーロッパのショパンやリストそしてバッハ、モーツ

ァルト、ベートーヴェンらの音楽を聴いていると、やはり私はヨーロッパ文明の

レベルの高さ（優越性）を感じざるをえない。それはソフトとしての音楽そのも

のだけではなく、音楽を愛した人々（これは市民ではなく、王や貴族階級であっ

たことが前提だが……）や音楽を演奏するための劇場（ハード）を含めてのこと。

　日本人はそんなヨーロッパ文明のすばらしさにもっと興味を持ち、理解する必

要があるのではないかと私は常々思っているが、そのためには、こんな伝記映

画・音楽映画はきわめて有効かつ有益。美しい音楽を楽しみながら、その音楽が

生まれてきた歴史的背景や人物像に迫っていくのは最高に楽しい作業。教育改革

が叫ばれる中、音楽教育の一環として是非こんなすばらしい映画の上映会をやっ

てみれば……。あなたは、そうは思いませんか……？

 ２００６（平成１８）年９月２５日記
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