
……ナポレオンによるスペイン民衆弾圧と、ナチスドイツやソ連によるチェ

コスロバキア弾圧は、根が同じ……？　そんな気持を込めたミロス・フォア

マン監督の骨太作品は、１８世紀末の異端審問の矛盾を世に問うもの。『ノーカ

ントリー』（０７年）に続くハビエル・バルデムの怪演と、絶世の美女ナタリ

ー・ポートマンの汚れ役挑戦にも注目！　そしてこの際、「マドリード、１８０８

年５月３日」（１８１４年）をはじめとするスペインの天才画家ゴヤの絵が物語る、

あの時代の真実をじっくり勉強しよう。

 あの巨匠が、久しぶりに骨太の作品を！

　私は全然知らなかったが、『カッコーの巣の上で』（７５年）と『アマデウス』（８４年）

で２度、アカデミー賞監督賞を受賞したのがミロス・フォアマン監督。プレスシート

によれば、ミロス・フォアマン監督は１９３２年旧チェコスロバキア生まれで、９歳の

時に両親はゲシュタポに逮捕され、その後ナチの収容所で殺されたという過去をもち、

プラハ大学映画学部卒業後、映画界に入ってきたという経歴の持ち主。そして、ソ連

の戦車がプラハを侵攻した１９６８年８月、パリからプラハに短期間戻った後、『パパ／

ずれてるゥ！』（７１年）を監督するためにニューヨークに移住したとのことだ。

　そんな巨匠が、スペインの画家ゴヤとスペインの異端審問についての映画を作ると

いうアイデアを思いついたのはチェコスロバキアの学生だった５０年以上も前らしいが、

そんな企画が今実現したのは一体なぜ……？
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宮廷画家ゴヤは見た
２００８（平成２０）年８月１８日鑑賞〈GAGA試写室〉 ★★★★

監督・脚本＝ミロス・フォアマン／主演＝ハビエル・バルデム／ナタリー・ポートマン／ス
テラン・スカルスガルド／ランディ・クエイド／ミシェル・ロンズデール／ホセ・ルイス・
ゴメス／マベル・リべラ（ゴー・シネマ配給／２００６年アメリカ映画／１１４分）



 なるほどこれがゴヤの絵か！

　「バロック三大画家」の１人といわれる１７世紀のオランダの天才画家レンブラント

を描いた『レンブラントの夜警』（０７年）に続いて、スペイン生まれの画家ゴヤを勉

強！　スペインの天才画家フランシスコ・デ・ゴヤ（ステラン・スカルスガルド）は

国王カルロス４世（ランディ・クエイド）の宮廷画家に任命されていたから、アーテ

ィストとしては当時最高の地位にあった人物。私の乏しい絵画の知識で知っている、

ゴヤの絵は「マドリード、１８０８年５月３日」の絵。つまり、スペインの市民たちが

ナポレオンの兵士たちによって銃殺されている絵だ。映画の冒頭、字幕とともにゴヤ

の絵が１枚、１枚、現れてくるが、そのどれもが日本でいえば、「末法」を描いたよ

うな暗い絵ばかり。それはなぜ？　今まできちんとそういう勉強をしてなかったが、

この映画によってあの時代のスペインの権力闘争と民衆の様子が明確に。なるほど、

これがゴヤの絵だったのか！　それにしても宮廷画家という、本来なら権力ベッタリ

の立場にあるはずの画家が、なぜこんな暗い絵を……？

 物語は２枚の肖像画から

　時代は１７９２年。舞台はスペインのマドリード。つまり、１７８９年に起こったフラン

ス革命の３年後だが、マドリードではまだその影響はみえないよう。しかし、スペイ

ンの国王カルロス４世は、フランスの国王ルイ１６世の従弟だ。

　今ゴヤが描いているのは２枚の肖像画。１枚は、友人である裕福な商人トマス・ビ

ルバトゥア（ホセ・ルイス・ゴメス）の美しい娘イネス（ナタリー・ポートマン）の

肖像画であり、もう１枚はロレンソ神父（ハビエル・バルデム）の肖像画。宮廷画家

が国家（王宮）からどのように庇護されているのか、またいくらぐらい給料をもらっ

ているのか知らないが、興味深いのは宮廷画家のゴヤであっても、トマスからもロレ

ンソ神父からもお金をもらって描いていること。こうなると宮廷画家といえども商才

が必要……？

　ちなみに、ロレンソ神父から肖像画の中に手も描いてくれるのかと聞かれるとゴヤ

は「描くけど料金がアップする。片手なら○○円。両手なら△△円」ときたのにはび

っくり。それはともかく、今ゴヤが描いているこの２枚の肖像画がこの映画のストー

リーの骨格を作っていくことに。
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 主役はゴヤではなく、ロレンソ神父

　この映画の原題は『GOYA’S　GHOSTS』、そして邦題は『宮廷画家ゴヤは見た』

だから、誰もが主人公はゴヤと思うはずだが、実はそうではなく、主人公はハビエ

ル・バルデム扮するロレンソ神父。アカデミー賞助演男優賞を受賞した『ノーカント

リー』（０７年）での「怪演」は印象的だったが、この映画でもしっかりした自分の生

き方を持っていると自任しているはずのロレンソ神父が、激動の時代の中で翻弄され

ていく痛々しい姿を存在感たっぷりに演じている。

　ミロス・フォアマン監督はこの時代におけるスペインの異端審問のあり方と、自ら

スロバキアで体験した共産主義国家のあり方に共通点があることに目をつけてこの映

画を監督したわけだから、その主人公にはロレンソ神父がピッタリ。したがってゴヤ

は、ロレンソ神父とイネスという２枚の肖像画に象徴されるあの時代、あの舞台に起

きた権力闘争と愛の真実を語る「語り部」と位置づけられているわけだ。そういう意

味では、原題もいいが邦題もピッタリ。

 あなたは異端審問に耐えられる？

　「自白は証拠の王」。昔はそう信じられていたが、近代の憲法、刑法、刑事訴訟法が

「何人も自白のみで有罪とされることはない」という原則を確立させたのは、過去の

歴史から自白の恐ろしさを学んだため。ミロス・フォアマン監督がこの映画で皮肉タ

ップリに描く異端審問による自白獲得のバカバカしさをみれば、それが本当によくわ

かる。イネスがユダヤ教徒だと疑われたのは、楽しく騒いでいた居酒屋で出されたブ

タ肉を嫌がったため。その結果、異端審問所に呼び出されたイネスは厳しい拷問の末

に、何と１５年間も牢の中に閉じ込められることに。

　他方、娘が異端審問所に呼び出されたきり戻って来ないことを心配した父親のトマ

スは、ロレンソ神父を通じて国王カルロス４世や異端審問所長（ミシェル・ロンズデ

ール）への嘆願を願い出たが、それが無駄だとわかると、ある非常手段を……。

　それは、拷問を受ければ人間は誰でも、つまりロレンソ神父だって「私はサルだ」

という告白書にサインしてしまうという単純な事実を証明すること。

　イネスもロレンソ神父もそんな異端審問に耐えられず自白したが、さてあなたはそ

んな異端審問に耐えられる？
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 ナタリー・ポートマンの汚れ役にビックリ！

　１９８１年生まれのナタリー・ポートマンは、１９８５年生まれのキーラ・ナイトレイと

共に若手女優の中で私が現在最も美しいと思っている女性。ゴヤが描いている肖像画

のモデルになっているイネスはまさにそれで、聖職者であるロレンソ神父ですら、そ

の肖像画を見て心を動かされるほどの美貌。

　そんなナタリー・ポートマンが、この映画では一瞬全裸でロープに吊るされる拷問

シーンを見せてくれる他、何と異端審問所の牢の中に閉じ込められたボロボロの姿を

惜しげもなく見せてくれる。とりわけ映画後半、ナポレオンの命令によってスペイン

の異端審問所が廃止され、１５年ぶりにシャバに解放された後のイネスの姿は本当に汚

れ役。絶世の美女が汚れ役に挑戦した映画としては、『モンスター』（０３年）における

シャーリーズ・セロン（『シネマルーム６』２３８頁参照）と『チョコレート』（０１年）

におけるハル・ベリー（『シネマルーム２』４３頁参照）が双肩だが、ナタリー・ポー

トマンもこの映画でその仲間入りを……。もっとも、この映画でナタリー・ポートマ

ンは１人２役をしており、イネスが異端審問所の牢の中で産んだ一人娘アリシア役も

演じている。そしてアリシアの方は、ナタリー・ポートマンの実年齢以上に若作りし

ているから、結局この２役でトントン……？

 ナポレオンの理想と現実は？

　１７８９年のフランス革命の合言葉は、自由、平等、博愛。そしてナポレオンが打ち

倒したのは古い王政。したがって、これからは民衆を中心とした共和制国家ができる

はず。フランスをはじめとする全ヨーロッパの民衆はそんな風に考えたし、ベートー

ヴェンもそう考えたことは、歴史上の事実。ところが、ゴヤが見たナポレオンの正体

は……？　それが、「マドリード、１８０８年５月３日」（１８１４年）の絵に端的に表現さ

れている。また、ミロス・フォアマン監督は、スクリーン上でナポレオンによるスペ

イン民衆弾圧の様子を、あたかもナチスドイツやソ連がチェコスロバキアの民衆に対

して行った弾圧と同じように生々しく描いていく。

 ナポレオンの功績は？　今ロレンソは？

　法制史的にみれば、ナポレオン法典をはじめとしてナポレオンが近代化のために果
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たした役割はきわめて大きい。また中世秩序の中で動く宗教界を糾弾し、異端審問所

の廃止を宣言したナポレオンの功績も大きい。他方、ナポレオンが実現したのは、フ

ランスの統一だけではなく、イタリアやオーストリアそしてスペインと全ヨーロッパ

の征服だった。したがって、スペインのマドリードにナポレオン軍が入り込み、カル

ロス４世にかわってナポレオンの兄であるジョセフが国王に就いたのも当然。

　しかし、ここでビックリしたのは、「私はサルである」と書いたロレンソ神父の告

白書がトマスからカルロス４世の手に渡ったことによって、国外逃亡を余儀なくされ

ていたロレンソ神父が、今度は何とナポレオンの大臣役としてマドリードに赴任して

きたこと。今彼が語っている人権宣言を聞いていると、かつて聖職者であり、異端審

問所の強化を主張していたロレンソ神父とはまるで別人のよう。かつての上司であっ

た異端審問所長に対して死刑を求刑するロレンソの姿はカッコいいが、栄枯盛衰は世

の常。さていつまでロレンソの天下は続くのやら……？

 イネスとゴヤの再会は？　イネスとロレンソの再会は？

　異端審問所の廃止によって、長い間牢の中に閉じこめられていた異教徒たち（？）

はすべて釈放された。１５年ぶりに釈放されたイネスがフラフラと向かったのは、懐か

しいわが家だったが、フランス軍に蹂躙されたわが家には父親や兄弟たちの死体がこ

ろがっていただけ。そこで次にイネスが訪れたのはゴヤの家だが、この時すでに聴力

を失っていたゴヤとイネスとの再会は……？　次にイネスとゴヤが共に向かったのは、

今はフランス軍の大臣として君臨しているロレンソのところ。そこでイネスがロレン

ソに訴えたのは、「あなたと私の娘は、今どこにいるの？」という思いがけないもの

だった。１５年前、あの牢の中でロレンソとイネスとの間に一体何があったの？　そし

て、イネスが産んだという娘は、今どこで何を……？

 アリシアは何歳？

　本来星５つのはずのこの映画を私が星４つとしたのは、映画の後半イネスの娘のア

リシア役としてナタリー・ポートマンが登場するのはうれしいのだが、キャスト的に

はどうしても不自然と思ったため。

　だって、１５年ぶりに異端審問所の牢の中から釈放されたイネスが牢の中で産んだ娘

がいたとしたら、その娘は今何歳？　その娘役をナタリー・ポートマンが……？　そ
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りゃ、若作りしているナタリー・ポートマンを観るのはうれしいが、それはどう考え

てもミスキャスト。やはり年齢相当の女優を起用すべきでは……？　ミロス・フォア

マン監督は、なぜナタリー・ポートマンの１人２役にこだわったのだろうか。

 娘問題の処理方針は？

　ロレンソは今、大臣としてやらなければならない仕事がたくさんあるから忙しい。

そんな中、ゴヤが牢から出てきたイネスを連れてきたうえ、ややこしい過去の女性問

題（？）を追及してきたからうっとうしい限り……？

　もっとも、スクリーン上で観ている限り、ロレンソの対応はそれなりに紳士的？　

そして、そこでのロレンソの対応策は、頭のおかしいイネス（？）は施設に入れるの

が適当という判断だった。もっとも、「ひょっとして、あの時の、あの衝動的なセッ

クスで子供が……」との不安（？）をぬぐえなかったロレンソは、今は死刑執行を待

つばかりの身となっている異端審問所長を訪ね、「もし牢の中の女が子供を産んだら

どうなるのか」と尋ね、さらに、その子供を引き取る施設まで調べに行ったから、き

っとイネスの言っていることは本当だと確信したはず。他方、そんなイネスの娘アリ

シアについては、ゴヤも別のアプローチで接触に成功していた。大きなお世話ながら、

ゴヤが独自の調査をしたのは、イネスの言っていることを頭がおかしくなったためと

思えなかったから。アリシアと対面することができたゴヤがとろうとした行動は、ア

リシアとイネスを会わせることだったが、それってホントに意味のあること？　それ

とも、ロレンソがやろうとしたように、アリシアにお金を与えてアメリカに行かせて

やる方がアリシアのため？　そこらあたりの価値判断は難しいところだが、売春婦と

して機嫌よく（？）働いているアリシアにしてみれば、いきなり２人のおじさんから

ワケのわからない申し出を受けて戸惑ったことだろう。

　そんなこんなで、イネスの娘アリシアをめぐる大人たちの処理方針のくい違いが大

きな問題点として浮上していたが、さてその一方で、天下国家の動きは……？

 ナポレオンの天下は何日？

　「明智光秀の３日天下」は有名だが、ナポレオンの天下は何日？　また、ナポレオ

ンを倒したのは誰？　それに正確に答えるためには１７８９年のフランス革命以降のヨ

ーロッパ史をきちんと勉強しなければならない。しかし、ナポレオンを倒したのは、
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トランプゲームの「ナポレオン」がナポレオン・副官vs.連合軍で争われることから

わかるとおり（？）、イギリスを中心とした反ナポレオン連合軍。

　すると、今はマドリードでナポレオン軍の大臣として権勢の限りを尽くしているロ

レンソだが、その後盾がなくなると、ロレンソの失権も早いのでは……？

 再び旧勢力が？　するとロレンソは？

　ナポレオンのヨーロッパ征服によって新たなスペイン王となったジョセフ国王の逃

げ足は速かった。イギリス軍がすぐ近くまで迫っていると聞かされたロレンソも、そ

れを見習ってすぐにスペインを脱出しようとしたが……？　スペインにおけるナポレ

オンの天下が崩れた後のスペインの国政のあり方についてこの映画は詳しく解説して

いないので勉強が必要だが、再びあの旧宗教勢力が復活したのにはビックリ。旧宗教

勢力にしてみれば、かつて聖職者であったロレンソが急に人権宣言にかぶれたうえ、

ナポレオンの大臣として旧宗教勢力を弾圧したのはとんでもないこと。

　したがって彼の行為は当然死罪に該当するはずだ。ところが、私の目に意外だった

のは、ロレンソがその行為を悔い改め、再び神に尽くすと宣言すれば許すという寛大

な処置をとったこと。さあ、そんな選択権を与えられたロレンソはどんな選択を？

 ゴヤの観察眼は？

　ゴヤの目は今しっかりとロレンソに訪れた運命を見ていたが、その運命とは？　ロ

レンソがなぜあのような選択をしたのか、いやせざるをえなかったのかはじっくりと

考えたいところ。他方、かわいそうだがイネスの頭が少しイカレていたことはやっぱ

りまちがいなさそう。だって、イネスは今あるところで拾った小さな赤ん坊を胸に抱

き、わが娘としてロレンソに見せようと喜んでいたのだから……。そしてもう１人、

ロレンソによって同僚のたくさんの売春婦たちと一緒にアメリカに送られようとして

いたアリシアは今……？　スペインに侵攻してきたイギリス軍は赤い軍服が特徴だが、

なぜか今アリシアはその１人の将校と一緒にマドリードに。さて、今や聴力は完全に

失ったが、目だけはしっかりしているゴヤの観察眼は？　ゴヤの目はロレンソの運命

だけではなく、イネスやアリシアの運命もしっかり見据えているはずだ。字幕が流れ

る中で紹介されるゴヤの絵を１枚１枚観ていると、なるほどこれがゴヤの歴史と人物

をみる観察眼だったのか、とあらためて脱帽！ ２００８（平成２０）年８月２０日記 
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