
……台湾の 蔡 明 亮  、韓国のキム・ギドク、中国の 賈 樟 柯  のライン上にあ
ツァイ・ミンリャン ジャ・ジャンクー

る（？）、知られざる朝鮮族の映画作家チャン・リュルに大注目！　中国北

部の不毛の地を舞台として、キムチを売る母と息子の生活は、なぜ否応なく

絶望的な状況へ……？　そして訪れてくる衝撃的な結末は……？　しゃべり

すぎないこと、見せすぎないこと、そしてそれによって観客に考えさせるこ

と、それがアート映画の特徴であることを痛感！　是非、日本でも大ヒット

してほしいものだが……。

 映画作家なるものとは……？

　商業映画・娯楽映画に対して、芸術映画・アート映画という違う範疇がある。また、

映画監督に対して映画作家という違う言葉がある。目下、東アジアを代表する映画作

家は、台湾の 蔡 明 亮  、韓国のキム・ギドク、日本の北野武、中国の 賈 樟 柯  とい
ツァイ・ミンリャン ジャ・ジャンクー

ったところ……。

　今そこに、１９６２年に中国で生まれた在中３世の朝鮮族出身者で、現代の中国文学

を代表する作家としても有名なチャン・リュルが加わったらしい。そして、彼の映画

作家としての第２作目となる最新作が発表された。それが『キムチを売る女』。

　この作品は、２００５年カンヌ国際映画祭批評家週間ACID賞をはじめ、２００５～０６年に

かけて世界の映画祭で１５もの賞を受賞したとのこと。そのチラシを見る限り、主人公

（ヒロイン）の「キムチを売る女」はかなりいい女。そして、その息子らしい、いが

ぐり坊主の男の子は７、８歳というところ。さあ、未来の巨匠と絶賛されているそん
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監督・脚本＝チャン・リュル／出演＝リュ・ヒョンヒ／キム・パク／ジュ・グァンヒョン／ワン・トンフ
ィ（ドンスン・アートセンター配給／２００５年韓国、中国合作映画／１０９分）

キムチを売る女
（芒種〈  〉／ GRAIN IN EAR）
２００７（平成１９）年８月３０日鑑賞〈東宝東和試写室〉



な映画作家がつくり出す映像はどんなもの……？　大いに期待したいものだが……？

 映画は、スクリーン上で観客に考えさせる芸術

　私は最近めっきり民放のニュース番組を見なくなった。特に朝のニュースにおける、

ワイワイガヤガヤのアナウンサーと、したり顔でもっともらしいコメントをくり出す

キャスターを勢ぞろいさせたニュース番組は、やかましいばかりの雑音と感じるよう

になってきた。したがって、朝のニュースはもっぱらNHKばかりに偏っているし、

夜の『報道ステーション』では、ニュースの報道が終わり古舘キャスターの顔が画面

に登場すると、他のチャンネルに切り替えてしまうという状態。

　そして、それと同じ現象が映画にもあることが、キム・ギドク作品やこの『キムチ

を売る女』を観ればよくわかる。つまり、映像とセリフそしてナレーションによって、

「彼は彼女を愛しています。今その思いを打ち明けています。さあ、続いてベッドの

上ではどんなテクニックを使うのでしょうか……」などと実況中継されたのでは、観

客は映画を観ながら考える必要が全くなくなるし、半分居眠りしていても大筋を理解

できることになってしまう。しかし、キム・ギドクの作品はそうではない。全編セリ

フなしの『うつせみ』（０４年）をはじめ極端にセリフの少ない彼の作品では、観客が

きちんとスクリーンに集中していなければ、話の展開が全くわからない。また、映画

作家の作品は概して手取り足取り説明してくれず、「お前の頭で考えろ！」と突き放

すような意地悪なつくり方（？）が多いから、必死に頭を回転させなければサッパリ

わからないまま……？

　そんな風に考えると、テレビのニュース番組は淡々と事実を伝え、ダイニングやリ

ビングに座っている私たちの方から「おっ、こんなニュースをやってるぞ」と注意を

向けさせるくらいでなければダメ。そして映画だって、お金を払って座席に座ってい

る観客をスクリーンに注視させ、集中させなければダメ。まさに、映画はスクリーン

上で観客に考えさせる芸術なのだ。

 舞台は中国北部

　現在の中国（中華人民共和国）は２３の省と５つの自治区から成り立っているが、

１９３２年の「満州国」建国を中心として、日中戦争の舞台の１つとなったのが中国の

東北地方。そこにある省は、①大連、瀋陽（かつての奉天）のある遼寧省、②その北
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の、長春のある吉林省、そして③さらにその北ハルビンのある黒龍江省の３つの省。

また、そのすぐ西側にあるのが内蒙古自治区であり、さらにその西は横綱朝青龍が８

月２９日に帰国してしまったモンゴル共和国。

　遼寧省の大連は今や中国屈指の近代都市だが、清国の初代皇帝となった太祖ヌルハ

チの故宮のある瀋陽はかなり田舎……？　そして、吉林省、黒龍江省は東を豆満江を

挟んで北朝鮮に接しているため、北朝鮮からの「脱北者」の多い問題の省。

　この映画の舞台は中国の東北地方と設定されているだけで、舞台となる省とまち

（村）は特定されていないが、ヒロインであるスンヒの住んでいる、人通りの少ない

寂しいまち、不毛の地（？）を見れば、それだけで生きていくことの厳しさを実感で

きるもの。

　日中戦争の歴史はもちろん、中国東北部の地理もロクロク知らない多くの日本人は、

この映画を観るにあたって、まずはそんな地理の勉強をしっかりと……。そのうえで、

次に「朝鮮族」という民族の位置づけのお勉強も……。

 朝鮮族は五族の１つ

　日中戦争時代の日本陸軍の合言葉は、「満蒙は日本の生命線」であり、「大東亜共栄

圏」を目指す大日本帝国のスローガンは「五族協和」だった。この五族とは、日本民

族、漢族、満州族、蒙古族、朝鮮族の５つ。「大東亜共栄圏」も「五族協和」も、白

人支配に対抗する黄色人種総体としては立派な理念であり、すばらしい理想だったと

私は思っているが、問題はその実態。帝国主義、植民地支配を貫こうとする白色人種

からの解放を目指した黄色人種の盟主としての日本（民族）は、実態としては残念な

がら白色人種と手を結びつつ、「大東亜共栄圏」「五族協和」の美名の下に、漢族、満

州族、蒙古族、朝鮮族への抑圧を強めていったというのが、日中戦争の歴史……？

　他方、現在の中国は漢族が９４％で、少数民族は６％とのこと。蒙古族はモンゴル

共和国の建国によって問題は少ないよう。また、雲南省に多いペー族、ハニ族、ナシ

族などの本当の少数民族は手厚く保護されているよう。しかし、チベット自治区のチ

ベット族は、漢民族の進出によって大変な状況にあるみたい……？　そしてまた、朝

鮮戦争後の南北分断のため、北朝鮮からの脱北者はもとより、もともと中国東北部に

住む朝鮮族はそんな時代状況の中、生きていくだけで大変なのは当然……。
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 ヒロインの氏素性とその生計は……？

　この映画は、キムチを売る女チェ・スンヒ（リュ・ヒョンヒ）の日常を追うだけの

ドキュメンタリー映画ではなく、スリリングなストーリー性と観客に向けた強烈なメ

ッセージ性がある。それでなくても無口なスンヒだから、自分の氏素性や生い立ちに

ついては詳しく語らないが、つい打ち解けた男や警察の取り調べにおいては、やむな

く自分の氏素性を語ることに……。

　それによれば、彼女は朝鮮族で３２歳。夫がいたが、彼が犯罪に手を染めたため、息

子のチャンホ（キム・パク）と共にこの地にやって来たらしい。中国北部では「キム

チを売る女」は日常の風景の１つらしいが、彼女が売るキムチは、１つ（適当に取り

分けて重さを計って売っているが、私が見たところでは１つ５００ｇ）当たり７元くら

い。没収されてしまった彼女の大切な三輪自転車を発見し、買い戻すための料金が８０

元。また、息子に買ってやる凧が定価２０元、まけてもらって１５元というのが、この映

画で紹介される貨幣価値の状況。そして、スンヒは貧しいながらも何とか日々キムチ

を売って生計を立てることができているよう……。

　チラシを見ればすぐにわかるように、このスンヒは息子持ちの３２歳ながら、結構美

人。したがって、キムチ目当てだけではなく、彼女を目当ての男が言い寄ってきても

当然。そんな最初の男は……？

 最初の男は、同じ朝鮮族！

　スンヒに対して最初に色目を使ってきたのは、「同じ朝鮮族だろう」を口説き文句

にした男キム（ジュ・グァンヒョン）。といっても、はっきりと口説き言葉を述べる

わけではなく、当初は時々スンヒの前に姿を見せてキムチを買っていくだけ……。彼

は自動車工場の技術者らしいが、もちろん妻がいることは「告白」済み。

　いつもキムチを買ってくれるうえ、同じ朝鮮族ということで食事をしたりしている

と、息子と２人だけで孤独な毎日を過ごしているスンヒにとって、多少心の安らぎに

なったことはたしかなよう。もちろん、スンヒの心の中にそれ以上の打算やセックス

への欲があったのかもしれないが、それはあなたの解釈次第……。

　毎日のようにスンヒの自宅に通ってくるキムは、遂にある日部屋の中でスンヒと

……。母親のそんな姿に感づいた息子は、複雑そうな目でキムと母親を見ていたが、
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さて子供心にそんな母親をどう評価していたのだろうか……？

 ２番目の男は、利益誘導型……？

　ある日、スンヒは大きな工場内の食堂でたくさんの従業員用の食事をつくっている

男から、「俺の食堂で働かないか」という誘いを受けた。その食堂を見学してみると、

そりゃ立派なもの。ここでキムチをつくって売ることになれば、収入が拡大し安定す

ることは明らかだから、スンヒは有頂天になって喜ぶかナと思っていると、意外にも

「考えてみます」という冷静なもの。それは、虐げられた生活を送ってきたスンヒは、

その勧誘には何らかの利益誘導のウラ話が伴っていると直感していたから……？

　すると案の定、その男はスンヒの手を握って別室へ導きながら、「少しくらいは見

返りがなくっちゃな」ときたもんだ……。さて、そこで示したスンヒの行動は……？

 ３番目の男は、権力の見返りに……？

　日本の警察官は、自分が関与している事件で直接当事者から買収されることはまず

考えられないが、中国ではそれは日常茶飯事……？　中国でも露天商をやるには免許

が必要らしいが、スンヒは無免許のまま。したがって、取締りにあうと、商品はもと

より、大切な三輪自転車まで没収されてしまうことに……。

　そんなスンヒをかわいそうだと思った（？）若いハンサムなワン警官（ワン・トン

フィ）は、彼女に免許をとらせてやったが、ひょっとしてそれも何らかの計算づく

……？　そう思っていると、案の定、ワン警官もキムの妻から売春婦だと訴えられて、

今警察に捕まっているスンヒの手錠を外してやる代わりに、露骨にスンヒの肉体を要

求することに……。

　スンヒとの浮気現場を突き止められたキムが、妻に対して白旗を掲げるのはわかる

が、それまで「同じ朝鮮族だろう」を口説き文句にしていたのに、突如そこで「この

女は売春婦だ！」と開き直るのは許せないもの。また権力をカサにきて、その見返り

に女の肉体を要求するワン警官も許せないもの。しかし、そんな現実に対して誰にも

抗議する術のないスンヒは、黙ってそんな現実を受け入れざるをえなかった。

　しかし、男をめぐるこんな絶望的な状況がくり返される中、次第に形成されてきた

スンヒの決心は……？
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 見せないのが新鮮！

　かつて女性ヌードを売りモノにした週刊誌は、ヘアヌードの解禁を契機として

（？）、「これでもか！　これでもか！」とその露出度を強めていったが、この手の写

真は「見せればいい」というものではないのが面白いところ……？　ポルノ映画でも

成人用ビデオでも、あまりそればかり観ていると飽きてくるもので、かつての日活ロ

マンポルノの方がよっぽど良かったと思う男性諸氏は多いはず……？

　この映画では、ヒロインのスンヒをめぐる男性模様（？）が描かれ、スンヒの部屋

の中でいざコトに及ぼうとする直前のキムの全裸シーンが登場する。あまり男のそん

な姿は見たくもないが、ここまで見せるのなら女の方も、そして激しいベッドシーン

も、と多少期待した（？）が、残念ながら（？）、この映画ではそれは全くなし。執

拗なキスシーンがスクリーン上で展開されるから、その流れによれば当然その次は○

○と誰でも予測できるのだが、映像としてはその直前でジ・エンド。これは映倫検定

上の問題よりも、チャン・リュル監督の主義主張の問題だろう。すなわち、そんな露

骨なシーンをスクリーン上で見せてしまったのでは、映画としての面白味がなくなっ

てしまうという考え方……？　つまり、「見せないのが新鮮！」ということだ。

　これはセックスシーンのみならず、暴力のシーンや死亡のシーンも同じ。つまり、

直接それをスクリーン上で見せず、そのサマを観客に考えさせ、想像させるという手

法をとっているわけだ。セックスシーンは誰でも当然に予測できるが、さて暴力や死

亡のシーンは……？

 売春婦はどこにでも

　結構美人ながら寡黙なスンヒと対照的なのが、スンヒの隣りの部屋に住んでいる４

人の若い売春婦たち。昼間スンヒが三輪自転車を停めてキムチを買いにくる客を待っ

ていても、うらびれた不毛の地では人通りが少ない（というより、ほとんどない）か

ら、これでホントに商売になるのかナと心配になってしまうほど……。

　しかし、それでも夜になると、彼女らがネオンの中（？）で客引きをするまちには、

人が行き交っているから、それなりに商売になっている様子。まさに、いくら貧乏で

も、いくら不毛の地でも、売春は世界共通どこにでもある女性の職業（？）だと痛感

……？　もっとも、映画の中でも少し描かれているように、彼女たちが決して楽なこ
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とばかりしているのではないことは当然……。

 わかりやすいワンシーン・ワンカットの手法

　派手さを競うハリウッドやアクションものはスクリーン上の展開が目まぐるしいが、

映画作家に共通するのが、ワンシーン・ワンカットの手法や長回しの手法。これはあ

る意味で、ビデオカメラを持った初心者が目指す手法。すなわち、そうすれば画面が

ブレず一定しているから、観客はじっとスクリーンを集中して見やすくなるし、スト

ーリー展開や登場人物たちの気持をじっくりと考えることになる。ただその分派手さ

に欠けることになるから、どちらが好きかは人それぞれ……。

　未来の巨匠と目されるチャン・リュル監督によるこの映画は、そんなワンシーン・

ワンカットの手法が多いのが特徴で、わかりやすい。それがあなたの好みと合致すれ

ばいいのだが……。

 救急車　その１――息子はどうなったの……？

　この映画にはなぜか救急車がよく登場するが、それは一体ナゼ……？　この映画の

主人公はあくまでスンヒであり、息子チャンホはストーリー形成のための一要素だが、

それでもそのウエイトは結構大きい。その第１は、スンヒの男性遍歴を監視する

（？）息子としての立場から。第２は、単純に凧を買ってくれとせがむ子供心を表す

ものとして。そして第３は、貧しさゆえに母親からかまってもらえない孤独な少年が

示す生きザマとして……。

　そんなスンヒの息子は、悪ガキたちが落書きのために使っていたスプレーを入手し

たため、どうしてもそれを使ってみたくなったよう。そこで、母親が大枚１５元もはた

いて買ってくれた凧をそのスプレーで色付けしたが、どうもそれが自らの運を失うこ

とに結びついてしまったよう。ある日、スンヒの前に一台の救急車が現れることにな

ったが、それは一体何のため……？

 救急車　その２――ワン警官の結婚式は……？

　この映画を観ていると、人間の希望とか前向きの姿勢とかという言葉がすべてキレ

イゴトやインチキに思えてくる。それほど中国北部における朝鮮族の１人の女性が置

かれている状況は厳しいわけだ。具体的には、スンヒはキム、食堂で働く男、ワン警
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官という３人の男たちによってボロボロにされ、それまでキムチを売ることによって

何とか息子と２人でひっそりと生計を立ててきた生活すら奪われてしまったわけだが、

そこでスンヒは一体どんな決断を示すのかが最大の注目点。

　権力をカサにきてスンヒの肉体をもてあそんだワン警官は、今若く美しい花嫁を迎

えようとしていた。中国では結婚式は一世一代の晴れ舞台で、今まさに大勢の友人・

親族を招いて華やかな宴が開かれようとしていた。そこで、スンヒのつくるキムチの

おいしさを知っているワン警官は、スンヒに対して結婚式の披露宴のために大きな桶

いっぱいのキムチを注文したが……。

　２００８年８月８日午後８時から開催される北京オリンピックを控えて、中国はその

準備に大わらわだが、環境問題と食品の安全問題を中心として全世界の不安が高まっ

ているのが実情。そんな中、中国共産党と中国政府は安全対策に大わらわ……。

　日本でも、「白い恋人」をはじめとする賞味期限切れ食品が世間の注目を集めたが、

ネコいらずで死んだネズミと一緒に生活しているスンヒのようなキムチ製造者が、男

や人生に絶望し、やけくそになってキムチの中にそのネコいらずを入れたら一体どう

なるの……？　映画のラスト近くになって、あの華やいでいた結婚式場に何台もの救

急車が駆けつけてきたのは、一体ナゼ……？

 スンヒの最終決断は……？

　チャン・リュルが監督したこの映画は、ワンシーン・ワンカットが特徴だが、それ

が最後のシーンにも登場する。これは、ある意味では素人の私でも撮れるかナと思う

ような、スンヒが歩く姿をただひたすら後ろから追っていくショットの連続。

　線路沿いにある粗末な家から飛び出したスンヒの歩行は明らかに不安定だが、彼女

が今１人で行こうとしているのは一体どこ……？　線路には列車が停まっているが、

ひょっとしてスンヒは動き出す列車の前にその身を投げ出すつもり……？　そんなこ

とを考えながら、スンヒの行動をじっとスクリーン上で観ていると……？

　さあ、スンヒの最終決断は一体ナニ……？　それをじっくり考えさせるのが、チャ

ン・リュル監督のすばらしいところだが……。

２００７（平成１９）年９月６日記
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