
……１９６０年代前後に大ヒットした１２曲の歌謡曲を中心に、１１人の監督が１１話

の物語を大展開！　それぞれの曲のイメージと歌詞から、一体どんな物語が

……？　夢・希望・挫折・青春・思い出などのテーマが、涙あり、笑いあり、

サスペンスありの物語の中にてんこ盛り……。「歌は世に連れ、世は歌に連

れ」、そんな言葉を思い出しながら、これを機会にあなたの人生をあの曲、こ

の曲とともにふり返ってみれば……。そして、各物語についての、あなたの

ランキングは……？
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歌謡曲だよ、人生は
２００７（平成１９）年５月１９日鑑賞〈テアトル梅田〉 ★★★★

オープニング『ダンシング・セブンティーン』（１９６８年）作詞＝橋本淳／作曲＝筒美京平／
歌＝オックス／第１話『僕は泣いちっち』（１９５９年）作詞・作曲＝浜口庫之助／歌＝守屋浩
／監督・脚本＝磯村一路／出演＝青木崇高／伴杏里／六平直政／下元史朗／スタス／第２話
『これが青春だ』（１９６６年）作詞＝岩谷時子／作曲＝いずみたく／歌＝布施明／監督・脚本＝
七字幸久／出演＝松尾諭／加藤理恵／池田貴美子／徳井優／田中要次／第３話『小指の想い
出』（１９６７年）作詞＝有馬三恵子／作曲＝鈴木淳／歌＝伊東ゆかり／監督・脚本＝タナカ・
T／出演＝大杉漣／高松いく／中山卓也／第４話『ラブユー東京』（１９６６年）作詞＝上原尚
／作曲＝中川博之／歌＝黒沢明とロス・プリモス／監督・脚本＝片岡英子／出演＝正名僕蔵
／本田大輔／千崎若菜／第５話『女のみち』（１９７２年）作詞＝宮史郎／作曲＝並木ひろし／
歌＝宮史郎／監督・脚本＝三原光尋／出演＝宮史郎／久野雅弘／板谷由夏／第６話『ざんげ
の値打ちもない』（１９７０年）作詞＝阿久悠／作曲＝村井邦彦／歌＝北原ミレイ／監督・脚本
＝水谷俊之／出演＝余貴美子／山路和弘／吉高由里子／山根和馬／第７話『いとしのマック
ス／マックス・ア・ゴーゴー』（１９６７年）作詞・作曲・歌＝荒木一郎／監督・脚本＝蛭子能
収／出演＝武田真治／久保麻衣子／インリン・オブ・ジョイトイ／矢沢心／希和／長井秀和
／第８話『乙女のワルツ』（１９７５年）作詞＝阿久悠／作曲＝三木たかし／歌＝伊藤咲子／監
督・脚本＝宮島竜治／出演＝マモル・マヌー／内田朝陽／高橋真唯／山下敦弘／エディ藩／
鈴木ヒロミツ／梅沢昌代／第９話『逢いたくて逢いたくて』（１９６６年）作詞＝岩谷時子／作
曲＝宮川泰／歌＝園まり／監督・脚本＝矢口史靖／出演＝妻夫木聡／伊藤歩／ベンガル／江
口のりこ／堺沢隆史／寺部智英／小林トシ江／第１０話『みんな夢の中』（１９６９年）作詞・作
曲＝浜口庫之助／歌＝高田恭子／監督・脚本＝おさだたつや／出演＝高橋惠子／烏丸せつこ
／松金よね子／キムラ緑子／本田博太郎／鈴木ヒロミツ／村松利史／北見敏之／田山涼成／
エンディング『東京ラプソディ』（１９３６年）作詞＝門田ゆたか／作曲＝古賀政男／歌＝渥美
二郎／監督・脚本＝山口晃二／出演＝瀬戸朝香／田口浩正（ザナドゥー配給／２００７年日本映
画／１３０分）



 オムニバス映画花盛り……

　５月１６日に開幕された第６０回カンヌ国際映画祭の目玉は、世界の３５人の監督による

３分ずつの短編３３本を集めたオムニバス映画『それぞれの映画』。中国の 陳 凱 歌  や
チェン・カイコー

 張 藝 謀  、台湾の 侯 孝 賢  などと共に、日本からは北野武監督がこのメンバーとし
チャン・イーモウ ホウ・シャオシエン

て参加していることも注目点。この映画製作のルールは、テーマを「映画館」とする

ことと長さを３分間とすることだけで、記念式典の開かれる５月２０日に上映されると

のこと。

　また私が１月２３日に観た『パリ、ジュテーム』（０６年）は、昨年の第５９回カンヌ国

際映画祭の「ある視点」部門のオープニングを飾ったもの。これはパリをテーマとし、

１人５分以内でまとめるというルールの下で、１８人の監督が思い思いにパリを描いた

面白いものだった。

　最近の日本のオムニバスものは、２００６年１２月１４日に観た『ユメ十夜』（０６年）。これ

は夏目漱石の『夢十夜』を題材とし、同じ製作費という条件で、１０人の監督がそれぞ

れの視点から「夢」を表現したもの。

　今回の『歌謡曲だよ、人生は』は、オープニングの『ダンシング・セブンティー

ン』を除き、１１名の監督がそれぞれ好きな歌謡曲を選び、そのイメージに沿ってそれ

ぞれが自由に監督・脚本したオムニバス映画。ところが、パンフレットを読む限りで

は、製作費や時間配分等がどんなルールになっているのか、よくわからない。ちなみ

に私は、上映中一生懸命時間を計り、メモしようとしたが、周りの迷惑を考えてダメ

だった。パンフレットには少なくともそれぐらいの情報は書いてほしいものだが……。

 なぜか（当然に？）、知っている曲ばかり……？

　１１名の監督が選んだ１１の歌謡曲は、エンディングの『東京ラプソディ』（１９３６年）

を除いて、すべて１９５９年から１９７５年までの曲で、６０年代が６曲、７０年代が３曲、５０

年代（といっても１９５９年）が１曲という構成。私が大学に入学したのが１９６７年。大

学入学後は、朝日放送ラジオの深夜番組『ヤングリクエスト』をずっと聴いていたこ

ともあり、なぜか（当然？）、この１１曲はすべてよく知っている曲ばかり。そのうえ、

そのほぼ半分は、歌詞も大体オーケー。つまり、それほど私の人生も歌謡曲だったと

いうこと……？
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 競争したがるのが団塊世代……？

　団塊世代とは、つまり同年代の人口が多いということだから、生まれた瞬間から競

争社会の中で生きていく運命。したがって、団塊世代は何ゴトにも競争好き……？　

そこで、私は早速この映画における１１名の監督の作品の出来を、ランクづけして比べ

てみた。といっても、第１１話の『東京ラプソディ』は、はとバスで東京見物をするだ

けのごく短いものだから、他の作品と対等に比べるのは酷。そこでこれは番外とし、

１話から１０話までの作品について、私なりのランキングを発表したい。もちろん、こ

れは私の独断と偏見によるものであることを、念のためお断りしておきたい。各作品

について何の紹介もない結論だけでは面白くないので、各作品についての私なりのコ

メントを書き、最後にランキングの結論を明らかにしたい。

 第１話『僕は泣いちっち』

　守屋浩の『僕は泣いちっち』は１９５９年のリリースだから、私が１０歳すなわち小学

校５年生頃の歌だが、今でもはっきりと覚えている。また第１回レコード大賞受賞曲

である水原弘の『黒い花びら』が同じ１９５９年だが、この曲もはっきり覚えている。

もっとも、『黒い花びら』では、「生まれてはじめての甘いキッスに……」の意味がよ

くわからないまま歌っていたこともよく覚えている。また守屋浩はこの曲よりも、

１９６３年に島倉千代子とデュエットを歌った『星空に両手を』の方が私は好きだった

が……。　

　そんな『僕は泣いちっち』の曲のイメージに合わせた作品は、北の国から東京を目

指していく男女の愛とその挫折を描いたもの。真一（青木崇高）を残し、先に東京に

出ていった沙恵（伴杏里）はダンサーになるべく懸命に頑張っている。そして、沙恵

を追って東京へ出てきた真一を明確に拒否。沙恵にとって真一は、既に過去の男にな

っていたのだった。やはり男はロマンティストだが、女は現実的な動物……？　真一

は、ある出会いからボクシングジムの世話になることになり、失意と怒りをバネに練

習に励み、遂にリングに立つことになったが……。

　『僕は泣いちっち』という曲とその歌詞に、ハッピーエンドが似合わないことは明

らか。しかして、こんなに頑張って東京を目指した男女の結末は……？

396　今なぜか、歌謡映画が復活！

映
画
で
若
さ
を
取
り
戻
そ
う
！

第
６
章



 第２話『これが青春だ』

　私の大学入学は１９６７年だから、１９６６年に布施明が歌ったこの歌は、大学受験のラ

ストスパートの時期。同じ１９６６年でも、第４話の『ラブユー東京』や第９話の『逢

いたくて逢いたくて』は歌詞までよく覚えているが、『これが青春だ』を私はあまり

ちゃんと覚えていない。それは第１に、この曲は竜雷太主演のテレビドラマの主題曲

だったらしいから、テレビドラマを全く観ていなかった私にはなじみが薄かったため。

第２に『霧の摩周湖』のように大ヒットしなかったので、ラジオで流される機会が少

なかったため……？

　それはともかく、エアギターをテーマとしたこの第２話の私の評価はかなり下。冴

えない大工の若者、藤木貢（松尾諭）が、ある日現場を訪れてきた施主さんの美しい

娘恵理（加藤理恵）に一目惚れ。それはよくある話だが、失敗ばかりで落ち込んでい

た藤木が、ある日手にしたエアギター選手権のチラシを見て一念発起。それはそれで

いいのだが、藤木は大事なところで２度までも、文字どおり「せっちんづめ」に

……？　私は無理矢理笑いをとるような筋立ての映画は、基本的にキライ。したがっ

て、この作品は私にはダメ……？

 第３話『小指の想い出』

　伊東ゆかりの『小指の想い出』は、１９６７年の大ヒット曲。そのうえ、その思わせ

ぶりな歌詞を考えれば、こりゃ映画化に絶好の曲。もっとも、最適なのは、かつての

日活ロマンポルノ……？

　私と同世代のタナカ・T監督のイメージもどうもそんなところにあったようで、仕

事が終わり家にたどり着いた初老の男（大杉漣）と、これを迎える若い女性（高松い

く）の間には、かなり不思議な雰囲気が……？　甲斐甲斐しく男に食事の用意をする

若い女性を見ていると、一瞬うらやましく、また「えっ、どうして？」と思ってしま

ったが、やはりこれは現実ではなかったよう……？　したがって、物語はその後次第

にホラー的に……？　こんなストーリーも、私は基本的にキライ……。

 第４話『ラブユー東京』

　『ラブユー東京』のイメージは洗練された都会風のものだが、女流監督の片岡英子
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が描くのは、奇妙な古代の世界。古代に生きている２人はどうも恋におちたようだが、

私が気に入らないのは、その女がどう見ても男の顔に見えるところ……？　そしてあ

る日、火山が噴火し、大地震が起こり、世の中は大変化。そしてスクリーンは、現代

の東京へ……。

　映画はこういうことが自由にできるから便利だが、あまり乱用するのはいかがなも

の、思わず私はそう思ってしまったが……？　こんな古代世界と現代の東京を結びつ

けるものは巨大な石像だが、現代の東京で古代の男がめぐり会うのは１人のヤクザな

男（正名僕蔵）、そしてもう１人は石像の清掃夫（本田大輔）。こりゃまたなぜ……？　

私には『ラブユー東京』という曲とスクリーン上の物語が、全然マッチしていないと

思ってしまったが……。

 第５話『女のみち』

　全１１曲のうち唯一のド演歌が『女のみち』だが、それを徹底させるかのように、そ

の歌手である宮史郎が入れ墨姿で宮田次郎役で登場。もっとも話は至って単純で、サ

ウナの中に入ってきた宮田次郎が、『女のみち』の忘れた歌詞を思い出すべく、先に

入っていた高校生の正治（久野雅弘）に絡む（？）もの。

　サウナ室で１人座っている時、入れ墨だらけの男がいきなり入ってきて隣りに座ら

れたら、ビビるもの。私は逆に、たまたま入っていったら背中が入れ墨だらけの男が

座っていたのに遭遇してビックリしたが、すぐに出ていくわけにもいかず、じっと我

慢してその隣りに座っていた経験がある……。それはともかく、人間は限界状態まで

ギリギリ自分を追い詰めれば何らかの解決が得られるもの……？　やっと「初心なお

前の……」という歌詞を思い出したのはいいのだが、その後の銭湯での宮田サンのオ

ンステージは一体ナニ……？　このように、この作品もかなり低評価……。

 第６話『ざんげの値打ちもない』

　阿久悠作詞のこの曲は、少しミステリアスなテイストが似合いそう。そんな私の予

想や期待どおり、余貴美子が主演した第６話は、不動産屋を営む女の元を訪れてきた

腐れ縁の男（山路和弘）を殺害するというシリアスなサスペンスタッチのつくりとな

っている。そして、短い作品ながら、もう１組の若い男女関係のもつれを描き、ここ

でも危うく殺人事件が起こりそうになるという盛りだくさんぶり……？　そんな２つ
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の物語が展開された後訪れる結末は……？　こりゃちょっと暗いけれども、まさにこ

の曲のタイトルにピッタリのイメージ……。

 第７話『いとしのマックス／マックス・ア・ゴーゴー』

　大学に入学した１９６７年に大ヒットしたのがこの『いとしのマックス』だが、私は

このアップテンポの曲よりもバラードの『空に星があるように』の方が好きだった。

この曲は、ヘタなギターを弾きながらよく歌っていたもの……。

　『いとしのマックス』のイメージは、当時大人気だった若大将、加山雄三のお坊っ

ちゃま風学園生活とは正反対の若者の暴走……？

　これが監督２作目となる漫画家の蛭子能収もそんなイメージで、この作品を監督・

脚本したのだろうが、その出来は最悪！　デザイン事務所の中でいじめられている

OL良子（久保麻衣子）を救うため、同僚の一郎（武田真治）が発奮するという筋立

ては悪くないのだが、何せやることがハードボイルドタッチというかグロテスク

……？　最初に同僚のOL３人組が良子を下着姿にしていじめているシーンも悪影響

を与えそうだが、劇画マンガと大量の血を流すシーンをスクリーン上に交互にくり返

すのも、教育上よろしくなさそう……。さらに、返り血で顔を真っ赤に染めた一郎が、

「真っ赤なドレス」を着た良子を抱き寄せ、いきなりダンスを踊り出すのもバカげて

いる……。こりゃ、その後の作品を観なくても、自信をもって最下位に内定させたが

……。

 第８話『乙女のワルツ』

　伊藤咲子の『乙女のワルツ』は、彼女のデビュー曲である『ひまわり娘』とともに

私の大好きだった曲。１９７５年という年は、私が弁護士登録した１９７４年の翌年で、こ

の頃は『スター誕生』をはじめとするテレビの歌謡番組をよく観ていたもの。伊藤咲

子は柏原芳恵と同じような期待の大型新人だったはずだが、なぜかその後は……？

　５～１０分の短編モノをまとめるには、過去と現在を交差させる手法が有効……？　

喫茶店のマスターであるマモル（マモル・マヌー）が今目の前にしているのは、常連

客の若者が連れてきた美しい彼女。これがマモルの昔の彼女とそっくりだったため、

マモルはたちまち若き日の思い出の世界に入っていくことに……。若い頃、マモル

（内田朝陽）はバンドでドラムを叩いていた。そんな時、店で知り合ったのがリカ
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（高橋真唯）。２人は楽しい日々を送っていたが、ある日マモルがバンド仲間とケンカ

した時、仲裁に入ったリカはその場で倒れてしまった。リカは重大な病気に冒されて

いたのだった。そして今、目の前にいるあの頃のリカにそっくりな女性は……？　そ

う思っていると目が覚め（？）、話は突然現実に……。すると、今マモルの目の前に

いるのは何のことはない、自分と同じようにくたびれた中年女となった女房（梅沢昌

代）の姿。一瞬、リカだと錯覚した美女はボックス席で常連客の若者と楽しく語り合

っていた。ああ、俺の若かった青春ははるか昔のこと……。そんな物語が、『乙女の

ワルツ』の曲に乗ってほのぼのとした香りを……。

 第９話『逢いたくて逢いたくて』

　園まり、伊東ゆかり、中尾ミエの「３人娘」の中で、当時最も美人で魅力的だった

のは園まり。しかし、年月が経つにつれてその順位は変動するもので、今や還暦近く

になると伊東ゆかりの魅力が断トツ……？　これは「花の中３トリオ」森昌子、桜田

淳子、山口百恵の中で１番見栄えの良くなかった（？）森昌子が、５０歳を超えるとそ

れなりに落ちついたいい顔になっているのと同じ……？

　それはともかく、この第９話は、矢口史靖監督が妻夫木聡と伊藤歩という人気俳優

を起用した作品。出演料を含めたこの作品の製作費は、他の作品と同じ……？

　『逢いたくて逢いたくて』というタイトルと歌詞から見て、これは絶対映画化に向

いている曲。そこで、矢口史靖監督が描いたのは、引っ越してきた若き鈴木夫妻（妻

夫木聡、伊藤歩）と前の入居人であった五郎丸（ベンガル）にまつわる奇妙な物語

……？　五郎丸が廃棄した文机を高志（妻夫木聡）が拾ってくるというのは、今ドキ

ありえない貧乏くさい物語だが、それ以上に奇妙なのは、その文机のカギのかかった

引出しの中から大量の手紙が出てきたこと。同一人物の女性に宛てられたその手紙は、

基本的に同一文面で、いわばストーカー的に交際を迫っている内容。勝手に手紙の封

を切ってそこまでの情報を集め、興味本位の話題としていた鈴木夫妻だったが、引越

しパーティーにやってきた友人たちの直後に、なぜかその五郎丸も登場。そしてひと

しきり話題が盛り上がり、五郎丸が去った後、この部屋に届けられたハガキは何とそ

の女性から五郎丸に宛てられたもの。そして、その文面は……？　さらに、その後エ

ンディングに向けてのストーリー展開は……？

　園まりがしっとりと歌った曲のイメージとはかなり違うアップテンポな作品になっ
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ているが、『逢いたくて逢いたくて』の曲の基本的コンセプトは貫徹……？　したが

って、そのランキングは上位だが、ベスト３はムリ……？

 第１０話『みんな夢の中』

　本作が監督第１作となるおさだたつや監督は、『みんな夢の中』という曲のイメー

ジどおり、同窓会に集った５０代の男女が小学生時代を思い出すという世界を描いた。

出演者は高橋惠子がビッグネームだが、この作品では特に彼女を主役とせず、９名の

出演者をほぼ横一線に……。

　面白いのは、約４０年前に校庭に埋めたタイムカプセルの中に入っていた８㎜の上映

という趣向。４０年間も埋められたままで無事に保存できるのかどうか若干疑問だが、

１人ずつ「僕の夢、私の夢」を語る小学生の頃の姿に、出演者は全員感無量……。そ

んな時、ピエロに導かれるように教室から校庭を見ると、そこには同級生の鉄太郎が

小学生の頃の姿のままで……。

 さて、注目のランキングは……？

　私のランキングは、良かった順に①『乙女のワルツ』、②『みんな夢の中』、③『僕

は泣いちっち』、④『ざんげの値打ちもない』、⑤『逢いたくて逢いたくて』、⑥『小

指の想い出』、⑦『これが青春だ』、⑧『女のみち』、⑨『ラブユー東京』、⑩『いとし

のマックス』。

　ちなみに、当日一緒に観た妻のランキングは、①『僕は泣いちっち』、②『ざんげ

の値打ちもない』、③『逢いたくて逢いたくて』、④『乙女のワルツ』、⑤『小指の想

い出』、⑥『女のみち』、⑦『いとしのマックス』、⑧『みんな夢の中』、⑨『これが青

春だ』、⑩『ラブユー東京』。

　傾向はおおむね同じだが、大きく異なるのは『いとしのマックス』の評価。私は

「こんなグロテスクな映画はダメ」と言ったのに対し、妻は「スカッとして気持よか

ったやん……」との評価。やはり男と女とでは、いじめや血に対する抵抗感が違うの

かも……？

 ２００７（平成１９）年５月２１日記 

歌謡曲だよ、人生は　401
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