
……これは１７世紀イギリスに実在した放蕩詩人、第２代ロチェスター伯爵の

破天荒な生涯を、ジョニー・デップならではの演技力で描いた映画。酒と女

に狂うだけならバカでもできるが、彼は天才的劇作家だった（らしい）！　

ところが、フランスで１００年後に有名になったマルキ・ド・サドと同じよう

に、国王に迎合しないそのポルノチックな作風は困ったもの……。「放蕩と

破滅」という、天才芸術家によくあるパターンのストーリーだが、天才俳優

がそれを演じたからさらにすごいことに。もっとも、こんなマニアックな映

画の評価は、賛否両論極端に分かれるのも当然だが……？

 第２代ロチェスター伯爵は実在の人物

　「脚本の冒頭３行を読んで、出演を即決した。後にも先にも生涯で一度しかめ

ぐり合わない作品さ」というのが、縦横無尽の大活躍をしたジョニー・デップ自

身による、この映画の謳い文句。「天才俳優」ジョニー・デップがそれほど傾注

したこの映画の主人公である放蕩詩人第２代ロチェスター伯爵ジョン・ウィルモ

ット（ジョニー・デップ）は、１７世紀のイギリスに実在した興味深い人物。もっ

ともその評価が、文学史や文学論においても、必ずしも確立していないことは、

パンフレットを読んで勉強すればよくわかる。あり余る才能はあったらしいが、

酒と女に溺れ、ポルノ小説まがいの詩や脚本を書き、ことあるごとに国王に反抗

したロチェスター伯爵。そして、結果的には酒と梅毒によって３３歳という若さで
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死亡したこの男の生きザマは、誰がどう見てもメチャクチャだが、逆にそうだか

らこそ、ある意味で魅力的……？

 ジョンVSシェイクスピア

　シェイクスピア（１５６４～１６１６年）は、イギリスはもちろん全世界的に有名な劇

作家だが、彼が生きた時代はエリザベス女王が統治するイギリスの全盛期。劇作

家が自由に作品を書き、かつそれを自由に劇場で上演するためには、貴族や国王

をパトロンとし、その支援を得ることが不可欠。それはシェイクスピアも同じだ

ったはず。

　したがって、シェイクスピアだって、一面では国王のご機嫌をとりながら創作

活動に励んだのは当然で、ジョンのように何でも好き放題にやらせてくれという

のは、ちょっと虫のいい話……？　ましてや、国王から金をもらいながら、国王

批判の劇を書くのは、信義則違反……？

 ジョンVSマルキ・ド・サド

　人間の性に関する最も本質的な部分を、文学の世界でトコトン追及したのが、

私の大好きな（？）サド侯爵ことマルキ・ド・サドだが、そんな彼が反社会的で社

会秩序を乱す輩として、時の政治権力から迫害されることになったのは当然……？

　サドはフランス人だが、よく考えてみれば、ジョンはサドよりも１００年早くイ

ギリスで、性に関する問題提起をしていたわけだ。フランスのサド侯爵がイギリ

ス人の第２代ロチェスター伯爵の影響を受けたのかどうかは知らないが、パンフ

レットによれば、「現代英国の詩人ピーター・ポーターなどは、ロチェスターは

ボードレール、ランボーの先駆者であるとさえ高く評価している」とのこと。も

っともこれは、イギリス人のフランス人への対抗意識だけかも……？

 小ロマン派とは？

　私は全然知らなかったが、パンフレットの中には芝山幹郎氏の「放蕩伯爵の遺

伝子」という評論がある。そしてそこでは、澁澤龍彦氏の名著『悪魔のいる文学

史』の「孫引き」（？）ながら、①狼男を自称していたペトリュス・ボレル、②
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『天井桟敷の人々』の登場人物としても名高いピエール・フランソワ・ラスネー

ルの２人について、「１８３０年代に文学史を彩った怪人」「文学者としては大成しな

かったが、花火のような彼らの人生は歴史の谷間で暗く輝いている」と紹介して

いる。さらに澁澤龍彦氏の本は、この２人の他、③４３歳の年に梅毒で死んだアル

フォンス・ラップ、④巨大な鼻と不幸な恋愛に苦しみ、最後は発狂して精神病院

で死んだシャルル・ラッサイー、⑤詩人として出発しながら、最後は魔術師にな

ってしまったエリファス・レヴィらについても紹介し、彼ら「小ロマン派」の短

い栄光と破滅を、そしてそこに派生したダンディズムと黒いユーモアを描き出し

ているとのこと。音楽や絵画（の歴史）における印象派やロマン派は多少知って

いるが、小説や文学の世界でもこんな「小ロマン派」というジャンルがあること

など、ホント知らなかったナア……。今の私には、法律の勉強をするより、こん

な評論を読んで、こんなヘンな時代の、ヘンな文学者たちの勉強をする方がよほ

ど面白いから、ちょっと困ったもの……。

 ２人のエリザベス……？

　この映画はジョンの生きザマに焦点を当てたものだが、ジョンの生き方に大き

な影響を及ぼした女性は妻のエリザベス・マレット（ロザムンド・パイク）と女

優のエリザベス・バリー（サマンサ・モートン）という２人のエリザベス。妻の

エリザベスは、経済的に困窮していたジョンが、富裕な男爵の娘をたぶらかし、

財産目当てで結婚した女らしいが、これが映画の中では実にいいオンナで、どち

らかというと尽くすタイプの女……？　ジョンを憎みながらも、ジョンの最後を

看取るシーンなどは、何とも見上げたもの……？

　これに対して女優のエリザベスの方は自立心とプライドの高い女で、ジョンの

指導によって人気女優になることができたにもかかわらず、あくまでジョンとは

対等の関係を求める女……？　さらに自分の意思でジョンの愛人になりながら、

他方で、国王から多額の報酬を提示されて、ジョンを監視し報告する役目を命じ

られると、「私はジョンの愛人だが、それ以前に国王の臣下」と述べて、何の矛

盾もなく、それを承諾するという根性の座ったオンナ……？　こんな２人だから、

ジョンをめぐるこの２人の女のバトルもなかなかの見どころ……？
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 おっと、もう１人……？

　おっと、ジョンをめぐる女はもう１人いた。それは、あの時代、女性の職業と

して立派に存在していた（？）娼婦のジェーン（ケリー・ライリー）。ジョンと

女優エリザベスとの演技・演劇論争や女優論争そして人生論争ほど高尚ではない

ものの、ジョンとジェーンとの間の性論争（？）も結構面白いもの……。そして、

このジェーンは、娼婦でありながら、ジョンが国王から追放された後、ずっとジ

ョンと一緒に逃げ回っていたというからエライもの……。

 ピューリタン革命と王政復古の時代とは？

　封建時代＝中世と、近世＝市民社会を区別する最大の分岐点は１７８９年のフラン

ス革命だが、実はその１００年以上も前にイギリスで起こったピューリタン革命

（１６４２～１６４９年）もそれに近いもの……？　もっとも、これは市民革命＝政治革

命という要素以上に、カトリックに対するプロテスタントによる宗教革命という

色彩が強かったために、これが近世への分岐点と評価されなかったもの……？　

以上、坂和説だがホンマかいな……？

　それはともかく、このピューリタン革命による政治革命は結局中途半端に終わ

り、その後「王政復古」の時代が訪れたことは歴史的事実。そしてそれが、この

映画に登場する国王チャールズ２世（ジョン・マルコヴィッチ）の時代だが……。

 議会と国王の権力闘争は？

　ピューリタン革命によって、議会の開設を承諾せざるをえなくなった国王だっ

たが、「王政復古」で復活したチャールズ２世はそんな客観的な情勢を受け入れ

つつ、自分の立場の維持を狙った。そのため、彼にとってはフランスのブルボン

王朝との友好関係の維持は大切で、国王のルイに対してもいろいろと気を遣って

いた様子。もっともこの時代、イギリスに比べればフランスの王権は、まだまだ

絶対的な力を持っていたもの。したがって、フランスの大使を招く歓迎式典で上

演する劇の創作を、チャールズ２世がジョンに命じたのは、反抗的なジョンを嫌

悪しながら、その才能は認めざるをえなかったせい。ところがここでジョンが創
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作した戯曲の内容とは……？　また映画後半には、弟に王位を承継させることの

是非をめぐって、議会とチャールズ２世が対立する様子が生々しく描かれる。そ

して意外にも、そこでジョンが果たした役割とは……？

 これはいいセリフ

　この映画は、ジョンの名セリフがいくつか登場する。冒頭とラストシーンにお

ける「男は私に嫉妬し、女は拒絶するだろう。どうか好きにならないでくれ」と

いうセリフは、キザでニヒルすぎる（？）ため私は好きではない。しかし、「自

腹を切らねば、人生は学べない」というセリフには１００％同感。これは今後あら

ゆる場面で引用していこう……。他方、妻のエリザベスがジョンを憎みつつ、強

く愛していることがよくわかるのは、ジョンが最も気に入っているという「莫大

な遺産を相続した１８歳の私を、あなたが誘拐し、王が怒って幽閉した」とエリザ

ベスが語るエピソード。ジョンが息を引き取る直前にエリザベスにせがんだのも、

そのエピソードを語ってもらうことだった……。

 注目すべきジョンVSエリザベス論争

　ジョンと女優エリザベス・バリーとの論争はすごく内容の濃いものだから、要

注目。その第１は、女優としての演技指導における論争。いくら指導してもダメ

な大根役者は論外だが、スーパースターを夢見ているエリザベスは、自分は天才

だと自覚しているほどの女優だから、鍛え方によっては、メキメキと力をつけて

くるもの。ジョンはそんなエリザベスに対して、同じセリフを「もう１度、もう

１度」と２０回以上くり返させたため、周りからは驚きの声が……。しかし、これ

は私に言わせれば当然のこと。そして、エリザベスもすごい。あの劇の第何幕の

○○のシーンと言うだけで、語るべきセリフが次々と彼女の口から飛び出してく

るのだから。その第２は、芸術論と女優論に関する本音の議論で、その激しさと

真剣味に注目したいものだ。

 あらためて梅毒の恐怖が……？

　医学・衛生環境の整備された今の日本はそれほどでもないが、今やアフリカや
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東南アジアなどにおけるエイズの恐怖は、次第に深刻になっている。しかし、私

が物心ついた頃（？）の恐怖は、何といっても淋病と梅毒。もっとも、これは性

病の代表だから、「悪い遊び」さえしなければ大丈夫なのだが、時としてはそう

いう話もチラホラ……？　目を転じて、１７世紀のイギリスで、酒と女遊びの毎日

を過ごし、放蕩の限りを尽くしていたジョンであれば、そんな悪い病気にかかる

確率が高いのは当たり前。「梅毒がひどくなれば鼻がとれる」などと、まことし

やかに語られていたことを思い出しながら、映画の終盤に見せるジョンの顔を観

ていると、あらためて梅毒の恐怖が……？

 賛否両論が極端に……

　『キネマ旬報』４月上旬号は、巻頭特集に「天才を刺激するカリスマ」として

ジョニー・デップを取りあげた。そして、ここでは当然ながら、あらゆる角度か

ら彼に対して絶賛の嵐。しかし「天才俳優」ジョニー・デップのカラーが強く出

るにつれて、それに対する反発が生まれるのは仕方ないもの。私はほとんどスク

リーン上に出ずっぱりの彼の演技を観ながら、役になりきった彼の語りを聞いて

いると、「さすがだな」と感心する方が強く、全然反発は感じないが、それが鼻

につく観客もいるはず。

　そんな意見の代表が、『キネマ旬報』５月上旬号の黒田邦雄氏の映画批評（９４

頁）。そこでは、「これなら同じ快楽主義者でもサド侯爵やカサノバの方がよほど

革新的だと思った」「つまり、私にはこの映画が描くウィルモットが、ひどく退

屈だった」をはじめとして、ケチ論のオンパレード。もっとも、私と同じく彼も、

「ウィルモットの名前がカサノバやサド侯爵ほど有名でないのは、そもそもそれ

ほどの男ではなかったのか、そもそもこの映画のウィルモットが面白くないのか。

その判断をする材料を持ち合わせていないので何とも言えない」と「自白」して

いるから、そのケチ論にあまり説得力を感じなかったが……。

　新聞紙上によく書かれている「絶賛評論」は、それだけを読んだのではダメで、

こんな「ボロクソ批評」と比較・対照しながら読んでこそ面白いというもの。ジ

ョニー・デップ好み（？）のこんなマニアックな映画だから、それはなおさら……？

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２００６（平成１８）年４月２０日記 
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