
……いや～、ホントに驚いた！　１９７４年２月２２日にこんな大事件が起こって

いたなんて……。主人公のサム・ビックは決して悪人などではなく、ただ少

し不器用で他人へのそして社会への順応能力が不足しているだけ。しかし結

果として、家族からも職場からも見放されていく中、彼はとんでもない構想

を抱いていくことに……。脚色されてはいるものの、そんな実在した人物の

鬱積した内面の気持の掘り下げは、ショーン・ペンの名演技と相まって実に

お見事！　こんな映画こそシネコンで大々的に取りあげてもらいたいものだ

が、観客数は何と６名のみ……？

 いや～、ホントに驚いた！

　この映画は大阪ではテアトル梅田でのみ上映されているもの。一度予告編を観

たし、新聞広告でも見て面白そうだと思っていたものの、試写会もなかったしチ

ケットもなかったので、つい観そびれていたが、たまたま金曜日の晩の時間が空

いたため、この映画館へ。

　午後８時５５分からの最終上映だが、観客は何と合計６名のみ。明日６月１８日の

土曜日には『バットマン　ビギンズ』（０５年）が公開され、きっと若者たちが列

をなすだろうと考えると、何とも寂しい限り。問題提起型映画と大宣伝コマーシ

ャリズム型映画との違いという現実をまざまざと実感……。

　『リチャード・ニクソン暗殺を企てた男』というタイトルからしてショッキン

グな映画だが、現実にこれを観て、いや～、ホントに驚いた！　１９７４年２月２２日
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にこんな大事件が現実に発生していたわけだ。あの、２００１年９月１１日に発生した

同時多発テロは、現実に民間ジェット機が超高層ビルに突っ込んだため、その映

像は永久に人々の目に焼き付けられることになったが、この１９７４年の事件は未遂

に終わったこともあり、私たち日本人はほとんど誰も知らなかったもの。

　もう１度くり返して言うが、いや～、ホントに驚いた！

 １９７４年を中心とした時代のアメリカ

　この映画のパンフレットには、１９６３年から１９７７年までのアメリカと日本での大

きな出来事をまとめた年表が掲載されている。中でもその中心は、「アメリカの

システムに衝撃を与えた１０年間」と呼ばれる、１９６３年のケネディ大統領暗殺から

１９７４年のニクソン大統領辞任までの１０年間だ。ケネディ大統領の暗殺後は、副大

統領のジョンソンが大統領となったが、その時代の最大の問題はベトナム戦争。

　１９６５年３月に開始された北ベトナムへの恒常的な爆撃の中、ベトナム戦争はド

ロ沼化の一途をたどり、アメリカ国内では反戦運動が盛り上がることに。そして、

１９６８年１０月３１日にはジョンソン大統領は北爆の全面停止を命令した。そして「秘

策」によるベトナム戦争の終結を訴え、「栄誉ある平和」を国民に約束した共和

党のニクソンが１１月６日の大統領選挙で勝利したが、そんな「秘策」は存在せず、

ベトナム戦争は容易に終結しなかった。

　このようにベトナム戦争は一向に収まらないばかりか、１９７０年４月のカンボジ

アへの侵攻、１９７１年２月のラオスへの侵攻と戦争はさらに拡大した。しかし他方、

ニクソン大統領は中国との国交回復に大きな功績を残し、１９７２年２月にはアメリ

カ大統領としてはじめて中国を訪問した。そんな中で、１９７２年に行われた大統領

選挙に立候補したニクソンは圧倒的勝利をおさめて、２期目の再選を果たしたが、

１９７２年４月には北爆を再開する事態に。

　そして、１９７２年６月、突如発生したのがウォーターゲート事件。これはウォー

ターゲートビルにあった民主党のオフィスへの侵入の扇動とその隠蔽工作が大問

題となり、アメリカ全土を揺るがすことになった大事件だ。この事件は、１９７４年

にはニクソン大統領の側近７名が起訴されるという事態にまで発展し、結局同年

８月、ニクソン大統領は任期を２年余り残して辞任に追い込まれるという致命傷
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になった。そして１９７５年４月、フォード大統領がベトナムからのアメリカ人総引

き揚げを命じ、ベトナム戦争はやっと終結した。そして１９７６年の大統領選挙では、

共和党のフォードは民主党のカーターに敗れ、「アメリカのシステムに衝撃を与

えた１０年間」を中心とした波乱の時代が終了した。

　余談ながら、ベトナム戦争終結３０周年となる今年２００５年４月には、ベトナムで

盛大な式典が開催されたことは周知のとおりであり、まさに３０年という歴史の重

みを感じざるをえない。

 １９７４年を中心とした時代の私と日本

　私は１９４９年生まれで、１９７４年４月は大阪弁護士会に弁護士登録をした年。その

前の１９７２年４月から１９７４年３月までの２年間は司法修習の期間であり、さらにそ

の前の１９６７年４月から１９７１年３月までは４年間の大学生活の時代。そして、１９７１

年４月から１９７２年３月までは、５月の短答式、９月の論文式、１０月の口述式と司

法試験に集中した１年間だった。

　大学生活における３回生のラスト近くの１９７０年１月２６日の２１歳の誕生日以降、

私は本格的に司法試験の受験勉強にただ１人で取り組んだが、それまでの３年間

の大学生活は学生運動に明け暮れた毎日だった。

　私が大学に入学した１９６７年４月以降、学内問題としては「大学の自治」「学問

の自由」というオーソドックスなテーマでの運動だったが１９６７年１１月には「佐藤

栄作総理大臣の訪米阻止！」という政治的テーマに取り組み、さらに「ベトナム

戦争反対！」という大運動の盛り上がりの中、「１０・２１国際反戦デー」が定着す

ることに……。

　そしていわゆる「全共闘」運動に象徴された学生運動はその後一層激しさを増

し、その後１９６９年１月には有名な東大、安田講堂での「攻防戦」が展開された。

そして実は後からみれば、これが学生運動のピークとなった……。そんな時代状

況の中でアジ演説とビラづくりの毎日を過ごしながら、デモに明け暮れた私だっ

たが、それ以上の説明は、ここでは省略しておこう。

　他方、日本では１９７０年は大阪万国博覧会の年。今は亡き岡本太郎作の「太陽の

塔」はその華やかな時代のニッポンの象徴……？　そして私が司法試験の受験勉
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強に入った１９７０年１月から１０カ月後の１９７０年１１月２５日には、あの三島由紀夫の衝

撃的な割腹自殺事件が発生した。しかし、１９７０年６月２３日に日米安全保障条約が

自動延長とされる中、学生運動は次第に下火となり、１９７２年の７月７日の田中角

栄首相の登場によって、日本は再び新しい時代へと突入していった。そして１９７３

年に石油ショックが日本を襲う中、１９７４年１２月田中角栄首相が辞任したが、その

後ロッキード事件が勃発し、１９７６年７月には遂に元内閣総理大臣の逮捕という前

代未聞の大事件に発展した。

　このように１９７０年代のニッポンは激動の年となったが、とにかく１９６７年４月の

大学入学から１９７４年の弁護士登録までの７年間は私にとって最大の激動の時代で

あり、その後の私の人生の基礎が固まった時代であることはまちがいない。そん

な１９７４年の２月２２日に、この「リチャード・ニクソン暗殺未遂事件」が起こった

ということを知ったのは実に衝撃的！

 自由の国、アメリカを実感！

　この映画の企画は１９９９年からスタートしたとのこと。また主役は最初からショ

ーン・ペンと決まっていたが、最大のポイントは、この映画企画・準備段階は

２００１年９月１１日のニューヨーク同時多発テロ以前だということ。

　したがって１９７４年に実際に発生していた、「民間ジェット機を乗っ取ってホワ

イトハウスに突っ込む」という筋書きのテロ未遂事件の映画化はまだ容易だった

かもしれない。

　しかし現実に９・１１の「あの映像」を見たアメリカ国民にとっては、いくら未

遂に終わったとはいえ、「今さらなぜそんな題材を……！」と考えるのが自然で、

強い拒絶反応が出るのは当然のこと。パンフレットを読むと、ニルス・ミュラー

監督やショーン・ペン自身がその苦労を生々しく語っている。

　しかしアメリカが自由の国であることを実感するのは、そんな中、一方では

「ある俳優を起用するならば資金を提供してもいい」との申し出があったり、

「９・１１後、結末を変更すれば予算を保証する」と提案されたけれども、ミュラ

ー監督は、「本当に自分が作りたいと思う映画でなければ、最後まで信念を貫く

ことはできない」として、断固これを拒否したというお話。
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　そして他方では、ハリウッドを代表する俳優であるレオナルド・ディカプリオ

や『サイドウェイ』（０４年）でアカデミー賞をにぎわせたアレクサンダー・ペイ

ンが製作総指揮としてこの映画に名をつらね、現実的な協力をしていること。ま

たパンフレットを読むと、ショーン・ペン自身も反ニクソン、反ブッシュという

自分自身の政治的立場を明確に語っており、そんな自分自身の政治的立場を明ら

かにしながらの、この映画への挑戦だったことがよくわかる。

　この映画はもちろん犯人のサム・ビックを擁護するものでもないし、自爆テロ

を讃歌するものでもないが、ベトナム戦争やウォーターゲート事件を巡る大統領

を中心とした権力の腐敗に対して、ミュラー監督やショーン・ペンが鋭い批判精

神を持ち、これを生々しく表現していることは事実。

　こんな映画が堂々と製作、公開されることにアメリカの自由や民主主義のふと

ころの深さを私は感じてしまう。

　反ブッシュ色を鮮明にしてマイケル・ムーア監督が発表し、カンヌ国際映画祭

でパルムドール賞を受賞した『華氏９１１』（０４年）（『シネマルーム６』１２４頁参照）

についても、その点に関する私の感想はまったく同じだったが、作品の出来から

すればこちらの方が断然上。そしてまた、こちらの方が私は断然大好き。さて、

あなたはどうだろうか……？

 サム・ビックの人物像は……？

　この映画の最大のポイントはサムの人物像であり、それがこの映画のすべてと

言っても過言ではないほど。サムを演ずるショーン・ペンはほぼ全シーンに出ず

っぱり状態となっている。冒頭ワシントンのバルチモア空港に現れるサムの姿が

登場するが、物語はたちまちそこから以前にさかのぼり、サムの人物像に焦点が

当てられていく。

　サムの人物像を考えるについての第１のポイントは、家族（家庭）面。サムは

現在妻と別居中で、妻のマリー・ビック（ナオミ・ワッツ）が子供３人とともに

一戸建ての家に住んでいる。サムは妻や子供を愛しており、そして家族（家庭）

を大切なものと考えている人物。したがって、別居中であっても妻に電話を入れ

たり、家を訪問したりと精一杯の行動を示している。しかし……？　その大半は
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空回り。そして動けば動くほど事態はより悪い方向に……。そして遂に裁判所か

ら届いた通知にはマリーとの離婚が……。

　第２のポイントは仕事面。失職中だったサムは、今日は家具のセールスマンの

仕事の面接を受けていた。自分を成功者（勝ち組）と考えているボスのジャッ

ク・ジョーンズ（ジャック・トンプソン）はサムに対してセールスマンの心構え

を説き、そのための力になると言って１冊の本とテープをサムに手渡した。車を

運転する時も、ヒゲを剃る時も、そしてクソをする時も常時このテープを聴けと

教えるその姿は自信満々……。しかし客に対して家具を売る時の彼のやり方は

……？

　第３のポイントは友人面。サムの唯１人の友人は黒人のボニー（ドン・チード

ル）。ボニーは車の修理屋を営んでいるが、もちろん黒人差別をはじめ生きてい

くための苦労は山のように経験しているが、それを何とか克服しながら日々生き

抜いてきたもの。そんなボニーに対してセールスマンとして就職が決まったサム

が語る言葉や、共同事業をやろうと持ちかける内容はあまりにも現実離れした夢

のような話ばかり。それでもボニーはこんなサムを親友だと考えてくれていたが

……。

 ブラック・パンサーとは？

　この映画にはサムが接触する黒人組織として、ブラック・パンサーが登場する。

テレビでブラック・パンサーの活動家の演説を聴いたサムはその主張に共鳴、同

調し、ある日１人でその事務所を訪れ、自分の考え方を説明するとともに寄付金

までも……。さらに、彼の提案は「黒ひょうではなく、ゼブラにしたら」という

面白いもの。つまり黒人と白人の両方から党員を募ればその数はすぐに２倍にな

るというわけだ。そりゃそうかもしれないが……。しかし……？　サムの話を聞

く黒人党員はまったく乗り気を見せないが、このように相手の対応についての理

解能力のないのが、このサムという人物の特徴……？

 理想と現実、そして妥協と堕落

　１９７４年２月２２日にこの大事件を起こして死亡したサムは１９３０年生まれだから、
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この時３４歳。したがって、もはや若いヤツと言われる時代を過ぎ、一人前の立派

な大人になりかけている年なのだから、世の中で通ることと通らないこととの区

別くらいはつけないと、と私は思ってしまう。しかし、まったく別の視点から見

ると、そんな分別めいたことを言う私自身が、理想を語っていた時代から堕落し

たのかも……？

　いや、しかしそれはやはり違うはず……。現実は現実、理想は理想、と考えて

それぞれの立場で矛盾だらけのこの世の中を生きていくことは妥協ではあっても

決して堕落という言葉は当てはまらないはず……。

 サムのような人物はいっぱい……？

　妻子と別居し、仕事を失う中でセールスマンとして再起を図り、アメリカン・

ドリームを目指しているサムのような人物はアメリカにはいっぱいいるはず。そ

して日本では、一方ではバブル崩壊後の長期的な経済不況の中で、仕事への誇り

を失った中年オヤジが増え、他方では戦後６０年間の教育問題の矛盾が噴出する中

でニートがはびこり、他人との対話ができない若者たちが増えてきた。真面目に

生きようとする意欲を持ち、現にそのための努力をしながらも結果としてすべて

悪い方向に向かっていくこの映画の主人公サムの姿を観ていると、哀れ、可哀相

と思う反面、やはりそれは、お前のせいであって、大統領のせいではないよ、と

言わなければダメ……？

　そしてまた、日本の今時の多くの若者を見ていると、サムのような意欲も無く、

努力すらしないヤツもいっぱい……？　これでは一体日本はどうなるの……？

　それもすべて、２００１年４月以降今日まで４年余り続いてきた小泉純一郎総理大

臣のせい……？　もっとも、そういう話が現実論にならないところが、平和ボケ

（？）ニッポンのいいところかも……？

 ホンモノの犯人の人物像は……？

　この映画に登場する主人公サムは、結果的に社会から落ちこぼれ状態となった

挙げ句に大変な犯罪を実行することになったが、それまではあなたのすぐ側にい

るような、ごく一般的な人物。彼の犯罪の最大の特徴は、その動機を明確に１人
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テープに向かって語り、それを残していること。

　話している内容はもちろん「その通り！」と納得できるものではないが、その

ような考え方が１つの立場として存在しても別に不思議なことではない。また、

その語り方も多少は自己陶酔的な感じがあるものの、それなりに冷静かつ論理的

なもの。そして面白い（？）のは「レナード・バーンスタイン様、あなたの奏で

る音楽のように、すべてが削ぎ落とされた純粋な存在でありたい」という呼びか

け。この呼びかけにこめられた彼の言葉を聞けば、彼がいかにウソをつくことが

嫌いでピュアな精神を持った人間であったかということがよくわかる。しかし哀

しいことに、そんな人間だったからこそ社会に順応できなかったこともまた明ら

か。

　しかし、社会順応力のなさは、形を変えれば、例えばあの山田洋次監督の最長

シリーズである渥美清演じる「フーテンの寅さん」こと車寅次郎も同じ。社会順

応力がないため、誰かの助けがなければ生きていけない人間は、この車寅次郎は

じめとして世の中にたくさんいるのだが、なぜサムだけがこんな凶悪犯罪を

……？

 「サム語録」の当否は？

　この映画はサムの人物像がすべてと言っても過言ではないことは前述したが、

サムの人物像は彼がレナード・バーンスタインに宛てた録音テープの中の言葉に

明確に表現されている。パンフレットでもそのいくつかが取り上げられ、それを

基礎にしてストーリーの解説がなされているが、あえてそれをすべて下記に掲げ

ておこう。

記

①「私の名はサム・ビック。アメリカという名の砂漠に埋もれた１粒の砂のよう

な存在です。でも、私に運さえ味方してくれたら、ある計画を実行してこの国の

権力者に思い知らせてやります」

②「本当にこのままの状態でいいのでしょうか？　ひとりの男が富を独占してい

ます。アメリカン・ドリームはどこに？　父や祖父のように、私はその夢をつか

みたいのです」
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③「善人が大勢いるこの国は善良な国家です。でも、こんな時代では何が“善”

なのでしょうか？」

④「独立心を持つことは罪なことですか？　私自身のボスは私でしかない。でも、

この国には今も奴隷制度が存在しているのです。従業員という名前の新しい奴隷

がいます」

⑤「彼らは何さまのつもりなのでしょう。この星はどん欲な者たちが牛じってい

ます。傲慢なやからには警告が必要です」

⑥「正直者はバカを見る。それはかまわない。でも、私は黙って負ける気はあり

ません。自信というのは王者の病です。サム・ビックは王者とは無縁の存在でし

た。ただ、ウソのない世界を求めただけです」

　この言葉をすべてサムの魂の叫びとして受け止めたうえで、その当否を１人１

人が真剣に考える必要があると私は思う。そして観客はわずか６人しかいなかっ

たものの、それほど重要なメッセージをこの映画が観客に送っていることを重く

受け止めるべきだと私は考えている。

 テレビというメディアの凶暴さと腹立たしさ！

　主人公のサムは毎日のようにテレビでニクソン大統領の姿を観ているが、もち

ろんこれは遠い遠い雲の上の存在である大統領としての公の姿。したがって、テ

レビの画面でベトナム戦争について、あるいはアメリカ国民の幸せについて語っ

ているニクソン大統領に対してサムが反発を覚えても、それを伝えるすべなどあ

るはずがない。今でこそインターネットやメールが進歩し、日本でも「小泉メー

ルマガジン」などが登場しているが、３０年前にはそんなものは夢の話。

　テレビというメディアにおいては、情報を与える側とこれを受け取る側には絶

対的な立場の違いがある。そのことが双方向のメディアであるインターネットと

はまったく異なる部分。この本質的問題点は、今年４月に展開されたニッポン放

送の株式争奪戦を巡るライブドアVSフジテレビ騒動で明らか。

　したがって、インターネットであれば与えられた情報に対して反論があればそ

れを返すことができるのでストレスになりにくいが、テレビではそうはいかない。

見ていて腹立つナ、バカバカしいナと思えば、もちろんスイッチを切ればいいの
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だが、それがなかなかできないのが人間の常……。腹を立てながら、またバカバ

カしいと思いながら、じっとテレビの画面を見ていれば人間の精神状態には良い

はずが無く、ストレスが溜まるのは当然。

　私も、「某チャンネルの夜のニュース番組」や、「某チャンネルの人気の法律相

談番組」などを見ているとすぐにイライラしてくるので、今ではキッパリとスイ

ッチを切ることに……。

　この映画では、サムがなぜニクソン憎しとなったのか、そしてまたなぜホワイ

トハウスに民間ジェット機で突っ込もうとまで思い詰めたのか、についての思考

経路はホントはわからないが、テレビから一方的に流れてくるニクソン大統領の

姿がその多くの原因を作っていたことはまちがいない。それほどテレビというメ

ディアは、凶暴さと腹立たしさを持たせるものだということをあらためて認識！

 君はレナード・バーンスタインを知っているか？

　私はレナード・バーンスタイン指揮の LPレコードを何枚か持っているが、私

にとってバーンスタインはユダヤ系アメリカ人の（クラシック音楽）指揮者とい

うよりも、あのミュージカル映画『ウエスト・サイド物語』（６１年）の音楽担当、

作曲家というイメージが圧倒的に強い。この作品のブロードウェイ・ミュージカ

ルとしての初演は１９５７年だが、１９６１年に映画化されたそれは全世界的に大ヒット。

当時中学生だった私にとって、このミュージカル映画は実にショッキングなもの

だった。

　そのバーンスタインのもう１つのミュージカル『キャンディード』（１９５６年初

演）が大阪で上演されると知って観に行ったのは２００４年５月。たしかにこれも良

かったが、やはり『ウエスト・サイド物語』の比ではなかった。

　そのバーンスタインは１９９０年に亡くなったが、まさかこの映画でこんな風にバ

ーンスタインの名前が使われているとは、映画を観るまでは絶対にわからないも

の。それがわかっただけでも、金曜日の晩に６人の観客の１人としてこの映画を

観た値打ちがあるというもの……。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２００５（平成１７）年６月１８日記 
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