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世界にはすごい監督、すごい原作、すごい映画があることを痛感！ナチスドイ

ツの占領下のチェコを舞台として、軽妙なテンポと印象的な音楽の中で展開し

ていく青年ヤンと老ヤンの人生は、ホントに幸運と不幸がドンデン返し。チャ

ップリン映画を彷彿させるアイロニーもいっぱいだが、決して暗くならないと

ころがグッド。こんな監督を知らずして映画評論家と称していたことを自己批

判しながら、今年のベスト１としなければ・・・。 

─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── * ─── 

■□■すごい監督のすごい映画を！■□■ 

 ２００２年６月に『ＳＨＯＷ－ＨＥＹシネマルーム１』を出版して以来、６年半の間に

『シネマルーム２０』まで出版し、約１４００本の映画評論を書いてきた私は、自称「映

画評論家」と名乗ることに少しずつ自信を持ってきていた。しかし、１２月１６日にはじ

めて観たベルギー生まれのジャン＝ピエールとリュック・ダルデンヌ兄弟の『ロルナの祈

り』（０８年）や、今回のチェコスロヴァキアのプラハ生まれのイジー・メンツェル監督の

『英国王 給仕人に乾杯！』をはじめて観て、自分が（特にヨーロッパ映画について）い

かに映画評論家と名乗るのはおこがましいかを痛感させられることに。 

 もっとも、これまで日本で公開されたメンツェル監督の長編映画はわずか２本だけらし

いから私が知らなかったのも当然だが、プレスシートを読めば読むほど彼はすごい監督。

さらに試写室から帰ると『キネマ旬報』１月上旬新春号が届いていたが、そこにはタイミ

ングよくこの映画の特集が４頁にわたって組まれていた。彼が２８歳の若さで監督した『厳

重に監視された列車』（６６年）は、１９６７年アメリカのアカデミー賞外国語映画賞など
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を受賞して国際的なスポットライトを浴びたが、「人間の顔をした社会主義」を目指して進

められていた「プラハの春」が、ソ連を中心とするワルシャワ条約機構の戦車によって蹂

躙、圧殺される中でイジー・メンツェルも表現の自由を奪われ、彼の作品は次々と上映禁

止とされ、厳重な監視下におかれたらしい。そんな彼が再び映画をつくりはじめたのは１

９７４年。そして、１９９０年のベルリン国際映画祭では、６９年から２０年間上映禁止

とされていた『つながれたヒバリ』（６９年）がコンペ作品に選ばれたうえ金熊賞を受賞す

るという栄誉に輝いた。ちなみに、日本で公開された長編映画は、この『厳重に監視され

た列車』と『つながれたヒバリ』の２本らしい。今回はじめて、そんなすごい監督の、す

ごい映画を。 

■□■すごい原作者にも注目！■□■ 

 そんなすごい映画監督であるメンツェルが、「ここ数十年のチェコ最高の作家です」と絶

賛し、「地下出版」の形で発表されていた作品を含めて「すべて熟読しました」という作家

が、１９１４年ブルノ生まれで１９９７年にプラハで亡くなった、２０世紀後半のチェコ

文学を代表する作家ボフミル・フラバル。プレスシートによると、彼の小説は「様々なエ

ピソードを織り込みながら、ビアホールで話しているような軽快な語り口で物語が進行し

ていくのが特徴」。また「その一方で思索的なモチーフが作品の根底に流れており、『エロ

ス（性）』と『タナトス（死）』がつねに作品の重要なテーマとなっている」らしいが、ま

さにその特徴がこの映画でもくっきりと。 

 それほどまでにメンツェル監督がホレ込んだ原作者だから、ボフミル・フラバル原作、

イジー・メンツェル監督のコンビ作品は、過去『海底の真珠』（６５年）、『断髪式』（８０

年）、『雪割草の祭』（８３年）とたくさんあるが、今回そのボフミル・フラバルの代表作『私

は英国王に給仕した』（原題）が同じ原題で映画化されることになったわけだ。こんなすご

い原作者にも注目！  

■□■チャップリン映画との共通点 その１－音楽■□■ 

 この映画を観ていると、チャップリン映画との共通点が多い。その第１は音楽。チャッ

プリン映画は当初無声映画が多かったこともあって、『ライムライト』や『街の灯』など名

曲がたくさんあるが、この映画の冒頭に流れる軽やかでリズミカルなオープニング曲がま

ず耳に残る。これは、後にエチオピア皇帝（トニア・グレーヴス）との正餐会のシーンで

も流れるから注目！ 

 メンツェル監督に企画段階から声をかけられ、丸々２年をかけてスコアを完成させたと

いうアレシュ・ブジェジナの音楽は、「サウンドトラックを買いたい！」と思うほど充実し

ている。ちなみに、チャップリンの無声映画の雰囲気と共通するピアノ曲は彼自身が弾い

ているらしい。またプレスシートには、ブジェジナとメンツェル監督による既存音楽の使

い方についても詳しく解説しているので、是非勉強したい。１つだけ印象に残る曲とその
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シーンを挙げれば、精液検定試験に合格し、アーリア人の血統であることが証明されたた

め、やっとヤンが恋人のリーザ（ユリア・イェンチ）とベッドインするシーン。ヒトラー

総統を尊敬しているリーザにとっては、「神聖な儀式」はヒトラーの肖像画を見つめながら

のものであるところが面白いが、そこに流れるのは、ヒトラーが尊敬するワーグナーの『パ

ージファル』のＳＰレコード。そんな厳格な時代考証を含めて、チャップリンの数々の名

作と共通するすばらしい音楽に注目！ 

■□■共通点 その２－強烈なアイロニーと前向きの姿勢■□■ 

 この映画では、主人公ヤンをイヴァン・バルネフとオルドジフ・カイゼルの２人が演じ

ている。といっても、イヴァン・バルネフは青年ヤンを、オルドジフ・カイゼルは老ヤン

を演じているから、純粋な二人一役ではなく、やっぱり二人二役・・・？ 

 映画の冒頭登場するのは、老ヤン。舞台は１９６３年、チェコスロヴァキアのプラハだ。

１５年の刑期を恩赦のおかげで１４年９カ月に短縮されて、赤い星の共産主義体制の監獄

から出獄してきた老ヤンが、「私の幸運はいつも不運とドンデン返しだった」と語るところ

から始まる、この強烈なアイロニーはまさにチャップリン映画！ 

 場面はすぐに転換し、お次は１９３０年頃のボヘミア地方の田舎町。ここで示される青

年ヤンの夢は「百万長者になってホテル王になること」。それだけ聞くと、昔で言う「銭ゲ

バ」、最近ではいかにも嫌味な「ＩＴバブル成金」のようだが、彼はそうではない。もっと

も、駅のホームでソーセージ売りをしているヤンが、発車間際に客に対して返すべき釣り

銭をわざとゆっくり数えているため結局間に合わず、客から受け取ったお札を丸々いただ

くシーンは面白い。これは悪く考えれば釣り銭詐欺だが、ヤンの明るさがそれをカバ

ー・・・？決して嫌味でも詐欺でもなく、前向きに生きる青年の知恵と思わせるところが

面白い。 

 なお、この乗客であった行商人ヴァルデン氏（マリアン・ラブダ）は、その後のヤンの

人生に大きな影響を与えることになるから要注意。そんな強烈なアイロニーと前向きの姿

勢が、チャップリン映画との第２の共通点だ。 

■□■共通点 その３－小男ぶり■□■ 

 チャップリンといえば山高帽とステッキがシンボルだが、チャップリンはかなり極端な

小男。したがって、ケンカしても本来すぐにやられてしまうはずだが、小男を逆手にとっ

た敏捷さと器用さが武器で、結構暴れ回るシーンも多い。 

 それと同じように、この映画における青年ヤンはかなりの小男。しかし、彼も小男ぶり

を十分自覚したうえ、それを最大限活用しているため将軍（パヴェル・ノヴィー）から膨

大なチップを受け取ったり、エチオピア皇帝から勲章をもらったり・・・。その小男ぶり

を活用した軽妙な演技は、まさにチャップリンそのもの！ 
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■□■張藝謀監督の名作『活きる』との共通点が■□■ 

 映画の冒頭に示される「私の幸運はいつも不運とドンデン返しだった」という字幕を見

て私がすぐに思い出したのが、中国映画の名作『活きる』（９４年）。これは中国の１９４

０年代、５０年代、６０年代という激動の時代の中、鞏俐（コン・リー）扮する家珍（チ

ァチェン）と葛優（グォ・ヨウ）扮する福貴（フークイ）夫婦の「禍福は糾える縄の如し」

を地でいく生きザマを、心温まる視点で描いた張藝謀（チャン・イーモウ）監督の名作（『シ

ネマルーム５』１１１頁参照）。何が幸せで何が不幸かは隣り合わせでホントにわからない

ものだということが、この２つの映画を観ているとよくわかる。 

■□■ヤンのドンデン返しの人生とは？■□■ 

 ①駅のホームでのソーセージ売りから始まったヤンの人生は、次に②「黄金のプラハ・

ホテル」での見習い給仕となるが、ある事件によってヤンはクビに。しかし、不幸と幸運

はドンデン返しで、ヤンはヴァルデン氏の紹介で今度は③チホタ荘のウェイターに。しか

し、ある事情によって大金を手にしたヤンは「ホテル・パリ」を去り、④アール・ヌーヴ

ォーの美しさが世界最高の「ホテル・パリ」の給仕となり、さらに⑤「ホテル・パリ」の

主任ウェイターであるカレル（ヤロミール・ドゥラヴァ）が去ると、今度はヤンがその後

釜に収まることに。 

 このように、不運と幸運のくり返しの中、ヤンは順調に出世していったが、状況が一変

したのは１９３８年９月のナチスドイツによるチェコスロヴァキアのズデーテン地方の併

合。これによって、チェコスロヴァキアの人々はそれぞれどのように生きるかを問われる

ことになったが、紆余曲折を経て今ヤンは⑥ナチの優生学研究所となったあの「チホタ荘」

において女性たちの給仕役を勤めることに。ところでここは何をするところ？そして、ナ

チスドイツが敗北していく中、優生学研究所とヤンにはどんな運命が・・・？  

■□■ヤンの女性遍歴 その１、その２、その３■□■ 

 ここまでは、いわば青年ヤンの女体への憧れがメイン。しかし、肉欲ではなくはじめて

恋愛モードに入ったのが、ズデーテンに住む小さなドイツ人女性リーザ。そのきっかけは、

ヒトラー・ユーゲントの白靴下姿のリーザを、チェコの愛国体育会組織の若者たちが襲っ

ているのを見て、ヤンが助けに入ったこと。そんなヤンの勇気ある行動にリーザも一目惚

れしたらしく、映画館の中で偶然再会した２人の恋は、ズデーテン地方をめぐるナチスド

イツとチェコスロヴァキアの対立が激しくなる中、次第に燃えあがっていくことに。しか

し、２人の恋には大問題が・・・。 

 それは、ヒトラー総統に心酔し、アーリア人の血統であることを何よりも重んじるリー

ザは、正しい血統を残すためにはチェコ人のヤンではダメで、アーリア人の血統であるこ
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とを証明しなければならないこと。そこでいろいろリサーチしてみると、実はヤンの祖父

の墓にはヤン・ジーチェというチェコ名ではなく、ヨハン・ディティーというドイツ名が

刻まれていた。これにはリーザは大感激。数奇な出会いで始まった２人の恋は、いよいよ

時代の動乱を超えて実を結んでいくことに・・・。 

■□■老ヤンだって負けてはいない・・・■□■ 

 女性遍歴は若者だけの特権？いやいや、そんなことはない。女性遍歴では、老ヤンも負

けてはいない。監獄から出てきた老ヤンは遠くへ行くことを禁止されたため、国境沿いの

山中ズデーテン地方の廃村で働くことに。彼が入ったあばら家は昔ビール店だったようだ

が、その荒れようは生半可ではない。しかし、生来何ゴトにも前向きな老ヤンはそこを拠

点として日々厳しい労働に従事していたが、するとやっぱりいいことは起きるもの・・・。 

 ある日老ヤンが出会ったのが、音楽の樹を探しているという教授（ミラン・ラシツァ）

と共にやってきた野性的な少女マルツェラ（ズザナ・フィアロヴァー）。１５年以上も女に

接していない老ヤンが彼女に興味を示し、性的（？）関心を持ったのは当然だが、以外に

もマルツェラの方も積極的。年の差などものともせず、ひょっとしてこの２人の間に劇的

なロマンスが・・・？  

■□■ヤンの人生に影響を与えた男 その１－ヴァルデン氏■□■ 

 ヤンの人生は、第１に夢に向かってひたむきに突き進んでいく自分自身の力、第２にタ

イミングよくめぐり会った女性たちの力によって、糾える縄のように禍福をくり返しなが

ら進んでいったが、ヤンの人生に大きな影響を与えた２人の男のキャラが面白い。その１

人はソーセージの釣り銭をヤンにふんだくられた行商人ヴァルデン氏。黄金のプラハ・ホ

テルの客としてやってきたこの丸い目の紳士は、ヤンに対して「金を返せ！」と迫るので

はなく、逆に「お前は小さな男、小さな国の人間、それがお前の血だ。それを忘れなけれ

ば人生は美しくなる！」とスモール・イズ・ビューティフルの教訓を垂れることにより、

青年ヤンに大きな影響を与えることに。 

 さらに、彼は風雲急を告げる政治・軍事情勢の中、ヤンに対して「戦争が始まる、切手

を買うんだ。金も宝石もダメだ、切手は隠せる、切手を買え」と教えてくれた。この教え

を実践したのはヤンではなく、ヤンと結婚した後ヒトラー総統のために女性兵士となって

前線へ出征して行ったリーザ。各地を転々とした末やっとヤンの元に戻ってきたリーザは、

ヴァルデン氏の教えを受けて、ワルシャワやロシア戦線で収容所送りになったユダヤ人か

ら集めた膨大な量の切手を持ち帰ったが、さてその価値は？ 

■□■ヤンの人生に影響を与えた男 その２－給仕長■□■ 

 ヤンの人生に影響を与えたもう１人の男は、「私は英国王の給仕をした」という「ホテル
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・パリ」の給仕長スクシーヴァネク（マルチン・フバ）。主役でもないのにタイトルロール

に使われているくらいだから、この映画における彼の存在感は際立っている。もっとも、

政治的信念の薄いヤン（？）と違って、自分がチェコ人だという自尊心の強いスクシーヴ

ァネクのこの時代の生き方は難しい。 

 ホテル・パリの給仕長を長年勤めているスクシーヴァネクがヤンに教えたのは、「給仕た

るもの、お客の顔を見た瞬間に何を注文されるか察知しろ」というもの。もちろん、その

言葉どおり、彼の観察は百発百中であるうえ、チェコ語、スロヴァキア語、ドイツ語、英

語、仏語、伊語、ハンガリー語、中国語までお客に合わせて料理の注文を聞いている彼の

姿にヤンはビックリ。こんな給仕長のすぐ間近で直接の薫陶を受けたのだから、ヤンの給

仕としての腕前がメキメキとあがったのは当然だが、さてスクシーヴァネクの運命は？ 

 ホテル・パリのレストランは新体制下でも「ドイツ語話しません」との看板を変えず、

ドイツ人の客を頑に拒否していたが、さていつまで時代の流れに抵抗することができる

の？『サウンド・オブ・ミュージック』（６５年）におけるトラップ大佐一家は、アルプス

を超えてナチスドイツの手から逃れていくことができたが、さてスクシーヴァネクの場合

は・・・？ 

■□■ナチスの次は人民委員会？■□■ 

 多くのチャップリン映画と同じようにメンツェル監督作品のこの映画も、軽妙な風刺と

ほどよいエロス（？）を入り混ぜながら心地よい音楽に乗ってテンポ良く進んでいく。し

たがって全然飽きがこないが、考えてみればその中にはものすごくいっぱいのストーリー

が詰まっている。 

 そもそも何の脈絡もなく別々にスタートした老ヤンのストーリーと青年ヤンのストーリ

ーがどんな形で交わるの？それが交わるのは、老ヤンが懲役１５年の刑の言渡しを受ける

ところまで青年ヤンのストーリーが到達した時であることは明らかだが、ヤンに対してそ

んな刑の言渡しをしたのは一体ダレ・・・？それは当然裁判官だと私は思っていたが実は

そうではなく、ナチスドイツ崩壊後の３年後の１９４８年に発足した共産党独裁政権下の

人民委員会の面々。そもそも彼らがどこまでの権限を持っているのかよくわからないが、

この映画における刑期の言渡しの様子を見ていると、そのデタラメぶりがよくわかる。彼

らは当初ヤンに対してヤンが切手を売って得た膨大な金で建てた「ホテル・ジーチェ」と

その中の一切の動産を没収し、ヤン本人はホテルの管理人に任命すると宣告していたのに、

ヤン自身が「ホテルを没収されても、私はれっきとした百万長者だ」と宣言したのが、ま

ずかったようだ。「預金って、いくら？」との問いに、「１５００万！」とヤンが返すと、「だ

ったら１５年の刑期」だって・・・。 

 人民委員会ってこんないい加減なもの・・・？メンツェル監督の強烈なアイロニーに、

私の口はあんぐり状態に。 
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■□■どんな大団円に？■□■ 

 チャップリン映画はどんな悲しいストーリー展開でも、人間に対するやさしい視線を向

けて映画をつくり主役を演じているから、最後は必ずハッピーエンド。私はそう理解して

いるから、きっとメンツェル監督作品も最後はきっとハッピーエンド・・・。 

 そう思っていたのに、懲役１５年の刑の宣告を受けて監獄に収容されたヤンには、長く

苦しい囚人生活が・・・？そう思っていると、監獄内では何とも意外な風景が展開される

から、それは是非あなた自身の目でじっくりと。 

 他方、老ヤンが住んでいたあのオンボロ小屋は、今こぎれいなビアホールに変身！そし

て、今「腹が減った」の声と共にそこを訪れてきた客とは・・・？メンツェル監督のおし

ゃれ心は、こんな味わい深いラストシーンでも鮮明に！この映画は、多分２００８年に私

が観た映画のベスト１・・・。       ２００８（平成２０）年１２月２４日記 

 
大阪日日新聞 ２００９（平成２１）年１月２４日 


