
……主人公は美しい三姉妹とその母親。『宋家の三姉妹』（９７年）は近代中国

の歴史に大きな足跡を残したが、この映画における三姉妹とその母親はそれ

ぞれ男性との愛に悩み傷つき、そして人間の「運命」と「偶然」に翻弄され

ていくことに……。的を射た邦題にも感心したが、ポーランドの巨匠キェシ

ロフスキ監督がダンテの『神曲』に想を得て書いた「天国」「地獄」「煉獄」

の三部作のうち、「地獄」をベースにして、タノヴィッチ監督がつくったこ

の映画がアピールする問いかけは実に深く重いものが……。しかし、この映

画をより深く理解するためには、かなり突っ込んだ勉強が必要だよ……。

 「運命」と「偶然」VS「宿命」

　この映画は、映画監督であるクシシュトフ・キェシロフスキの永遠のテーマで

ある「運命」と「偶然」をめぐる問いかけを「地獄」という背景の中で描いたも

の（？）だが、これを観ていて私が思い浮かべたのが、松本清張の原作を映画化

した日本映画の最高傑作である野村芳太郎監督の『砂の器』（７４年）。殺人事件の

発生、被害者が言い残した「カメダ」という言葉だけを頼りにした捜査の開始と

いう、松本清張特有のサスペンス風の展開の中で描かれる映画のテーマは、巡礼

の旅回りをする親子の姿から始まる、父と子の「宿命」……。今は成人し、社会

的な大成功をおさめた新進音楽家が作曲した美しいピアノ協奏曲『宿命』がコン

サートホールで演奏される中、遂に逮捕状の執行が……。
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美しき運命の傷痕
２００６（平成１８）年５月２日鑑賞〈テアトル梅田〉 ★★★★★

監督・脚色＝ダニス・タノヴィッチ／原案＝クシシュトフ・キェシロフスキ／出演＝エマニ
ュエル・ベアール／カリン・ヴィアール／マリー・ジラン／キャロル・ブーケ／ジャック・
ペラン／ジャック・ガンブラン／ギョーム・カネ／ミキ・マノイロヴィッチ／マリアム・ダ
ボ／ガエル・ボナ（ビターズ・エンド配給／２００５年フランス・イタリア・ベルギー・日本合
作映画／１０２分）



　この『砂の器』は、日本人作家による原作と日本人監督・俳優による映画だか

ら、観ているとその「宿命」というテーマを自然に実感することができる。しか

し、『美しき運命の傷痕』の背景となる「地獄」や、そのテーマである「運命」

と「偶然」の意味をきちんと理解するためには、かなり突っ込んだ勉強が必要。

　私が必要だと思うその勉強のテーマは、第１に原作のキェシロフスキ監督とは

どんな人？　第２にキェシロフスキ監督がダンテの『神曲』に想を得て書いた

「天国」「地獄」「煉獄」の三部作とはどんな本？　そして第３に、この『美しき

運命の傷痕』を監督したダニス・タノヴィッチ監督とはどんな人……、さらにあ

えて言えば第４に「王女メディア」の物語とは……？　という４点。したがって、

この映画パンフレットはもちろん、それ以外にも勉強すべきネタがいっぱい……。

 勉強その１　クシシュトフ・キェシロフスキ監督とは？

　私はこれまで知らなかったが、１９４１年にポーランドで生まれ１９９６年３月１３日に

５４歳で死亡したキェシロフスキ監督は、そりゃすごい監督であることが、今日パ

ンフレットとともに購入した『キェシロフスキ・コレクション～ゆらめく愛の輪

郭／ワルシャワからパリへ～』（２００３年）を読んでよくわかった。キェシロフス

キ監督は、初期のドキュメンタリー映画が２５作品、１９７６年の『傷跡』以降のドラ

マが２３作品、計４８作品を残しているが、その中では『ふたりのベロニカ』（９１年）

と『トリコロール』三部作と言われる『トリコロール／青の愛』（９３年）、『トリ

コロール／白の愛』（９４年）、『トリコロール／赤の愛』（９４年）が有名とのこと。

その詳細は、今晩５月３日に『ふたりのベロニカ』を観た後、じっくりと……。

 勉強その２　「天国」「地獄」「煉獄」三部作とは？

　ダンテの『神曲』は、その名前は知っていても、それをまともに読んだことの

ある日本人など、まずいないはず……。ところがキェシロフスキ監督が、このダ

ンテの『神曲』に想を得て（原案にして）書きあげたのが、「天国」「地獄」「煉

獄」の三部作。その「天国」編は、既にドイツのトム・ティクヴァ監督がケイ

ト・ブランシェットとジョヴァンニ・リビージの共演で『ヘブン』（０１年）とし

て映画化しているとのことだが、残念ながら私はそれを観ていない。また、パン
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フレットによると、タノヴィッチ監督は最初「煉獄」に惹かれたが、プロデュー

サーの助言もあって、再検討した結果、「女性の登場人物への内面的なアプロー

チに惹かれた」ことによって、「地獄」に取り組むことになったらしい。したが

って、そこには男女間のトラブルを中心として、人間の内面の本質に迫る物語が

次々と登場するが、その根本には地獄が……。

 勉強その３　ダニス・タノヴィッチ監督とは？

　ダニス・タノヴィッチ監督も、私はこれまで全然知らなかった人物だが、彼は

１９６９年に旧ユーゴスラビア、現ボスニア・ヘルツェゴヴィナで生まれた若手監督。

若い時から映画の道に進むことを決めた彼は、ボスニア・ヘルツェゴヴィナにお

いて、ユーゴスラビアからの独立をめぐって展開されたムスリム、セルビア、ク

ロアチアの民族紛争＝内戦を自らカメラを持って取材し、内戦後はドキュメント

短編を発表していたとのこと。そして２０００年の長編デビュー作『ノー・マンズ・

ランド』で、さまざまな賞を受賞して世界的に認められたとのこと。そして、こ

の『美しき運命の傷痕』は、タノヴィッチ監督の長編第２作。

　１９４１年にポーランドで生まれたキェシロフスキ監督は、共産主義体制VS反体

制運動の闘い、そしてワレサ率いる自主管理労組「連帯」による改革闘争→戒厳

令（８１年）→共産主義政権の崩壊（８９年）という政治・軍事闘争の中に否応なく

おかれることに。それと同じような（？）、ボスニア・ヘルツェゴヴィナにおけ

る厳しい「内戦」を体験したタノヴィッチ監督は、当然このキェシロフスキ監督

を意識していたはず……？　そんなキェシロフスキ監督の遺作である「天国」

「地獄」「煉獄」三部作を映画化するのは、このタノヴィッチ監督が一番……？　

私はこのタノヴィッチ監督が描いた『美しき運命の傷痕』に大きな感動を受けた

が、仮にキェシロフスキ監督が自ら「地獄」編を映画化していれば、果たしてど

んなものになっていたのだろうか……？　そんな比較ができればそれは最高のぜ

いたくだが、それは所詮かなわぬ夢……？

 勉強その４　王女メディアの物語とは？

　「王女メディア」は日本でもよく芝居や演劇で上演されるが、彼女は古代アテ
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ネの三代悲劇詩人エウリピデスの代表作『メディア』における、嫉妬復讐の固ま

りのような激しい女性として有名。苦労の末、やっと結婚できたにもかかわらず、

その夫が自分と子供を捨てて、他の国の国王の娘と婚約したことに怒ったメディ

アは、婚約者の女性を焼き殺したうえ、夫への復讐のために、実の子供まで殺し

てしまうという徹底した復讐ぶりだから、そんな彼女はまさに演劇の素材にピッ

タリ……。ところで、そんな恐い、恐い王女メディアと、この映画の主人公であ

る美しい三姉妹とは、どんな関連性が……？

 『宋家の三姉妹』VS『美しき運命の傷痕』の三姉妹

　『宋家の三姉妹』（９７年）における靄齢、慶齢、美齢の三姉妹は、それぞれ近代

中国１００年の歴史に大きな影響を及ぼした（『シネマルーム５』１６９頁参照）。しか

しそれは、あくまで外部に残した結果であるうえ、『宋家の三姉妹』はそれを描

くことをテーマとした映画だった。しかし、靄齢、慶齢、美齢の三姉妹だって、

それぞれ人知れない悩みや苦悩を抱えていたことは当然だから、靄齢、慶齢、美

齢の人格の内面そのものに焦点をあて、そこに深く突っ込んで注目した映画をつ

くれば、全く違う作品になっていたのは当然……？

　この『美しき運命の傷痕』の原案となったキェシロフスキ監督の「地獄」は、

まさにソフィ（エマニュエル・ベアール）、セリーヌ（カリン・ヴィアール）、ア

ンヌ（マリー・ジラン）の三姉妹の人格そのものに焦点をあてたもの。そして今

は美しく成長した３人の娘たちが幼少期に体験した父親と母親の争いと父親の自

殺という出来事はあまりにも重いもの……。そんな原体験を２２年間も心の中に抱

きながら、今はそれぞれ大人になった三姉妹だが、タノヴィッチ監督は、そんな

彼女たち１人１人をめぐる運命と偶然をどのように描くのだろうか？　そしてま

た、あの事件以降、今は養護院での車椅子生活を余儀なくされ、言葉を失った母

親マリー（キャロル・ブーケ）をめぐる運命と偶然とは……？

 三姉妹のカラーはナニ……？

　『トリコロール』三部作も、フランスの三色旗同様、『青の愛』に登場するジュ

リエット・ビノッシュの青、『白の愛』に登場するジュリー・デルピーの白、『赤
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の愛』に登場するイレーヌ・ジャコブの赤というように、３人のヒロインの色に

よってそのキャラが象徴されていた、らしい……。

　それと同じように、この『美しき運命の傷痕』に登場する三姉妹も、パンフレ

ットにあるタノヴィッチ監督のインタビューの表現によれば、「ソフィは情熱、

愛、嫉妬の赤。セリーヌは悲しみ、期待、メランコリーの青。アンヌは、無垢、

開花、そして再生の緑」とのこと。さて、本当にこの三姉妹はそんなカラーがピ

ッタリなのだろうか……？

 複数の主人公の描き方の妙は……？

　この映画は美しき三姉妹プラス母親が主人公だが、当然それぞれの男関係

（？）があるから、その物語を２時間の映画にまとめるには、それなりのテクニ

ックが必要。それをタノヴィッチ監督は見事に「処理」しているが、そのためス

クリーン上は何の前触れもなく急に脈略のない別のシーンに移動することがしば

しば……。したがって、よほど注意してスクリーンを観ていなければ、話がサッ

パリわからなくなってしまうから要注意。私自身もかなりの集中力をもってこの

映画を観ていたことはまちがいない。また、映画とは、時系列を無視して監督が

好きなように組み立てることができる芸術だから、頭を柔軟に切り替えていくこ

とも大切……。もっともそうはいってもこの映画については、やはりある程度、

事前に大まかなポイントを頭に入れて観た方がいいかも……？　そうでなければ、

例えば最初の字幕のバックに流れるかっこうの巣の映像や、映画の冒頭、女の子

（次女のセリーヌの少女時代）が母親とともに部屋のドアを開けた途端にある現

場を目撃したため、母親から眼を塞がれるシーン、さらに男（三姉妹の父親のア

ントワーヌ）が刑務所から出所してくるシーンなどの意味が、ちょっとボケた

（？）あなたの直感とセンスだけではすぐに理解できないのでは……？　もちろ

ん、それが大きなお世話であれば一番いいのだが……？

 長女ソフィの夫婦生活・家庭生活は？

　長女ソフィの夫婦問題は、昔からどこにでもよくある（？）夫の浮気問題だが、

「その追及と対応」は、さすが情熱、愛、嫉妬の「赤」のキャラをもつソフィだ
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けに、そんじょそこらにあるような、ヤワなものではないところがミソ……？

　３６歳のソフィは写真家の夫ピエール（ジャック・ガンブラン）との間に２人の

子供がいるが、夫の浮気は既にソフィにはバレバレで、ソフィは１人苦悩してい

た。そんなソフィによる浮気の追及は徹底しており、エマニュエル・ベアールの

見事な演技と相まって、鬼気迫るものがある。とりわけビックリするのは、夫が

浮気現場のホテルの部屋から出て行った後、その部屋に入り込み、１人ベッドで

眠っている愛人のジュリー（マリアム・ダボ）にそっと自分の身体を近づけてい

くシーン。後日、夫から「なぜだ？」と質問された時のソフィの答えは、「行っ

た理由が知りたい？　私自身を辱めるためよ」というすごいもの。また浮気を謝

罪し、なお「愛しているよ」と空々しい言葉を吐く夫に対して、「もう忘れた？　

私だって女よ。胸に触って。触りたくない？」「ここは？」と夫の手をスカート

の中に導くソフィの「迫り方」もすごいもの。この迫真の演技によって見せる、

女の情熱の激しさやその裏返しとしての嫉妬心の激しさには、ただただビックリ

……。その生々しさは、あなた自身が是非映画館で実感しなければ……。

 独身の次女セリーヌの生きザマは？

　次女セリーヌは、悲しみ、期待、メランコリーの「青」というカラーだから

（？）、３２歳の今もまだ独身。そしてアパートに１人ひっそりと住み、世間との接

触をできるだけ断ち、三姉妹の中でただ１人まめに養護院にいる母親の面倒をみ

ていた。そんな生活のくり返しで一生を終われば何の問題もないのだが、その前

に突然謎の男性セバスチャン（ギョーム・カネ）が登場することによって、彼女

の生活は一変することに……。さて、そのセバスチャンとは一体何者……？

 三女アンヌの不倫地獄は？

　三女アンヌは、ミニスカートをはいて大学構内を闊歩する魅力的な大学生。こ

んなアンヌなら同級生や先輩などから引く手あまただろうと思うのだが、彼女は

中年（というより初老）の大学教授フレデリック（ジャック・ペラン）と不倫の

真っ最中。ところが今日電話をすると彼からは、「もう電話をしないでくれ」と

の冷たい言葉が返ってきたから、以降若い彼女はパニック状態。タノヴィッチ監
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督は、「アンヌは無垢、開花、そして再生の緑」と言っていたが、ここから始ま

るアンヌのストーカーまがいの行動は、「開花」とは言えないのでは……？　も

っともきちんと別れる理由を説明しないフレデリック教授もずるいと言えばずる

いのだが、教室の外や帰り道で「待ち伏せ」までされると、なおさら男は逃げて

いくもの……。こんなアンヌの苦悩に輪をかけたのは、「ひょっとして……」と

心配になり調べた妊娠検査。さてその結果は……？

　意を決したアンヌは遂に友人のジョセフィーヌ（ガエル・ボナ）の家を訪れた

が、このジョセフィーヌはフレデリック教授の娘だから、アンヌの狙いは……？

　こんなドロドロした不倫騒動は、長女ソフィの浮気騒動と同様、まさに地獄絵

そのもの……？　認めたくなくても、フレデリック教授が自分から離れていった

ことを認めざるをえないアンヌはアパートへ帰り、１人思い出の品を燃やすこと

によって心の整理をつけたかに見えたが……。キェシロフスキ監督の原作とタノ

ヴィッチ監督の映画は、それだけでは終わらせてくれず、ここからさらなる地獄

が展開するが、それは、映画を観てのお楽しみに……。

 父親アントワーヌの罪と罰は……？

　映画の冒頭は建物に入っていく少女と母親のシーンだったが、それに続くのは、

高い塀で囲まれた建物から１人の男が出てくるシーン。１度腰をおろした後、巣

から落ちたかっこうのヒナをみつけた彼は、これを巣に戻してそこを立ち去るが、

その直後、卵が地面に落ちてくる……。これだけの短いシーンからあなたは何を

感じ取ることができるだろうか……？

　男が出てきた建物は刑務所。そして今日出所してきたのは、三姉妹の父親のア

ントワーヌ（ミキ・マノイロヴィッチ）。当然、このアントワーヌが向かうのは、

妻マリーが３人の娘たちとともに暮らしている家だが、なぜアントワーヌは刑務

所に……？　そして妻からの出迎えもないまま、妻の家に向かったアントワーヌ

を待つものは……？

 ネタバレ覚悟で……

　ネタバレになることを承知で、あえてその答えを書けば、アントワーヌが刑務
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所に入ったのは妻のマリーから、アントワーヌが教え子の男の子を裸にしてよか

らぬことをしていたという告発を受けたため……。映画の冒頭、それを目撃した

のが、赤い靴を履いて部屋の中に入っていった次女のセリーヌとそのセリーヌの

眼をふさいだ母親マリーだったというわけだ。

　こんな父親の「罪」は、刑務所暮らしによって、既にその「罰」を受け終えた

はずだが、そんなアントワーヌを待っていた地獄はさらに想像を絶するものだっ

た。家に戻って、３人の娘たちの顔をひと目見たいと願ったアントワーヌだった

が、マリーはあくまでアントワーヌが家に入ることや娘たちと顔を合わせること

を拒絶した。そのため、わずかに開いたドアを隔てて激しい口論が展開された後、

アントワーヌはドアを蹴り開けて部屋の中に入り込んだ。そして身体を張って娘

たちとの面会を阻止しようとしたマリーを力まかせに鏡に向かって投げつけたた

め、鏡は割れ、マリーはぐったりと倒れ込んでしまった。息をひそめて部屋の中

に隠れていた長女のソフィがわずかにドアを開けて、倒れ込んでいるマリーに声

をかけるとともに、父親の姿を追うと、ふらふらとベランダに出ていったはずの

父親の姿はなく、驚いてベランダから下をのぞくと……？　まさにこれぞ地獄。

ここまでマリーがアントワーヌを拒絶したのは一体なぜ……？　そして今、養護

院にいるマリーは、この出来事をどのように考えているの……？

 謎の男セバスチャンの登場は……？

　謎の男セバスチャンの声だけは、ソフィの家にセリーヌがいるものと思って電

話をかけてくる形で映画のはじめから登場する。しかし、その姿をスクリーンに

観せるのは、後半から。じっと自分を見つめている男の姿に気づいたセリーヌは、

カフェの中で、「私にご用ですか？」と「詰問」したが、その場で逆に、「聞いて

ください」と言って、彼が語った詩の朗読によって、なぜか気が動転することに

……。その後のセバスチャンとセリーヌとのやりとりはきわめて興味深いものだ

から、是非あなた自身の目で確かめてほしいもの。

　ある１つの大きな「誤解」を経てやっとわかったのは、このセバスチャンこそ

が、あの２２年前、裸で父親のアントワーヌと向かい合っていた男の子だったとい

うこと。セバスチャンがその現場を目撃したセリーヌに対して話したかったこと
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は、セバスチャンが「それ」を求めたことは事実だが、アントワーヌはそれを拒

否した、という事実。その真相を伝えるために、ずっとセリーヌを捜し、やっと

それを言うことができたというわけだ。

　それが真相だとすると、マリーがアントワーヌを告発したのは大きなまちがい

……？　そして刑務所暮らしはまだ仕方ないとしても、出所した後のマリーの部

屋における言い争い、そしてアントワーヌの死亡とマリーの大ケガは……？　さ

らに心の奥底に２２年間もその傷をしまい込んだまま成長した三姉妹たちの人生は

……？　あまりにもショッキングなセバスチャンの告白だったが、それを聞いた

セリーヌが次にとった行動は……？

 母親マリーの強さにビックリ……

　このように三姉妹を中心に、登場人物それぞれを襲う地獄模様がスクリーン上

で展開されてきたが、セバスチャンの告白によって、複雑だった物語もいよいよ

ラストに向かうことが暗示される。久しぶりにソフィの家を訪れたセリーヌは、

妹のアンヌも呼んで一緒に母親の元へ行き、重大な話をしたいと提案。３人はそ

ろって列車に乗って養護院にいる母親マリーの元へ。

　この映画で、老け役で一言もセリフをしゃべらず、目と表情のみの見事な演技

でマリーを演じているのは、１９５７年生まれのキャロル・ブーケだが、彼女は

『００７／ユア・アイズ・オンリー』（８１年）でボンド・ガールを演じたことがある

ことからもわかるように、フランスを代表する聡明なクール・ビューティー……。

そんなキャロル・ブーケが演ずるマリーが、その場で書いて娘たちに見せたメモ

には、「来てくれてありがとう。愛されてる証拠だね」と強気な文章（？）が書

いてあった。さらに、「あの時の少年が真相を話してくれたわ。告発は間違いだ

ったのよ」というセリーヌの言葉を聞いても、表情ひとつ変えないままマリーが

書いたメモには、「それでも私は何も後悔していない」という言葉が……。いや

はや、やっぱり女は強い……。

　このエンディングは、静かながらいろいろな思いがいっぱい詰まったこの映画

のハイライトだから、じっくり味わいたいものだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２００６（平成１８）年５月３日記 
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