
……キム・ギドク監督第１１作はセリフなしの２人の主人公を登場させた超異

色作！　不幸な人妻はたくさん存在するはずだが、天才監督には現実的には

ありえないような、まさに「うつせみ」の世界が見えるのだろう……。静か

な展開の中に漂う緊張感は、２００４年９月のべネチア国際映画祭で監督賞受賞

にふさわしいもの。是非多くの人がこの映画を観て「キム・ギドク論」を展

開してもらいたいものだ。

 原題と邦題、あなたはどっち……？

　この映画の原題は『空き家』だが、邦題は『うつせみ』。原題はキム・ギドク

監督が主人公として設定した若者テソク（ジェヒ）の、何とも不可思議な行動に

焦点を当てたもの。空き家に入ったテソクがとる行動は常人にはとても想定でき

ないもので、天才監督の頭の中だけで描ける世界。私たち凡人は、スクリーン上

に表現されていく空き家の中でのテソクの行動を見つめる中で、その意味を考え

ていかなければならないことに……。

　他方、邦題の『うつせみ』は、この映画の本質をズバリと言い当てたタイトル。

韓国語にこれと同じ単語があるのかどうか知らないが、「禅の世界」「虚の世界」

「無の世界」を表現する思想や言葉が多い日本語ならではの、いかにもピッタリ

したタイトル。もっとも映画の前半では、この邦題の意味はなかなか理解できな

いが……。

　その意味で、この映画は前半と後半に分け、前半が『空き家』、後半が『うつ

せみ』というタイトルにすれば、なおさらピッタリだと思うのだが……。
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うつせみ（空き家／Bin‐Jip）
２００６（平成１８）年３月２９日鑑賞〈ヘラルド試写室〉 ★★★★★

監督・脚本＝キム・ギドク／出演＝イ・スンヨン／ジェヒ／クォン・ヒョゴ（ハピネット・
ピクチャーズ、角川ヘラルド・ピクチャーズ配給／２００４年韓国・日本映画／８８分）



 主人公の空き家探しのテクニックは？

　この映画の一方の主人公は、不思議な若者のテソク。映画の中に彼のセリフは

ひと言もないが、これは決して彼が 聾  唖 者だというわけではなく、キム・ギドク
ろう あ

監督がセリフによる表現を完全に禁止しているためだ。そんな彼が映画の冒頭か

ら次々と見せる空き家探しのテクニックは、①まずチラシを何十軒も各家の玄関

に貼り、②１、２日後（？）にそれがそのまま残っている家に、今はやりの

（？）ピッキング技術によって入り込んでいく、というもの。一体彼は何のため

にそんな行動をとるのか？　また、空き家に入り込んだ彼はそこで一体何をする

のか？　それが天才監督が描こうとする、人間の姿の１つのポイント……。

 整理整頓されている空き家の連続にビックリ……

　テソクが見事な手口で入り込んでいく空き家は、標準的なマンションから庭付

きの豪華な一戸建てまでさまざまだが、私が感心するのは、各家ともその中がえ

らくきれいに整理整頓されていること。何日も家を留守にするのは、家族旅行中

とか取材旅行中とかだということは、テソクが真っ先にボタンを押して聞く留守

番電話でわかるのだが、スクリーン上に登場する各家の中は、見事に整理整頓さ

れている。

　そんな有り様を観ていると、わが家が家族旅行をしている間にテソクに入られ

るとちょっとカッコ悪い……？　いや、かえってそんなわが家にテソクが「不法

侵入」してきたら、逆に掃除、洗濯、片づけなどをしてくれて、大いに助かるか

も……？

　これは決して冗談で言っているのではなく、現に何軒目かに、テソク「ら」が

入り込んだ空き家で発見したのは倒れ込んだおじいさんの死体だったのだから、

そこで彼らが何をしたのかが大問題……。

 ２人の出会いは……？

　キム・ギドク監督は、『空き家』というタイトルがピッタリのテソクの行動を

最初にタップリと観客に示した後、数軒目に入った庭付きの立派なお屋敷におい
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て、はじめてもう１人の主人公である美しい人妻、ソナ（イ・スンヨン）を登場

させる。

　テソクは建物の中に入った後、「ルス電」を聞き、用心深く誰もいないことを

たしかめたうえでリラックスして、CDをかけたり、ゴルフの打ちっ放しをした

り……。さらに風呂に入る時に気づいた壊れている体重計の修理をしたり、さら

には風呂場の中で住人の脱いだ下着を手でゴシゴシと洗濯したり……。

　ところが、そんなテソクの様子をいかにも不思議そうな目でジッと観察してい

たのがソナ。ソナは亭主関白で独占欲の強いミンギュ（クォン・ヒョゴ）からひ

どい暴力を受けて、唇から血を流し、頬を腫らした状態で、部屋の片隅でひざを

抱えて泣き続けていたため、侵入してきたテソクもこれに気づかなかったという

わけだ。ソナにジッと見つめられていることなどつゆ知らずリラックスしている

テソクだったが、突然電話が鳴り、ルス電に対して亭主ががなりたてている話を

聞くと、ひょっとして妻は家の中に……？　こんな何とも微妙な雰囲気を、天才

監督キム・ギドクが見事に描いているので、是非それは劇場で……。

 テソクとソナの距離感は……？

　もちろんソナが隠れたままの状態でいれば２人の接点はありえないのだが、そ

れではこの映画は成り立たない。どんな状況下で２人の視線が出会うのかが１つ

のポイントだが、それ以上に面白いのが視線を合わせた後の２人の距離感だ。ま

ず直感的に、お互いに不幸のどん底にあるということの共通の認識はできたとし

ても、次のステップにどう飛び込んでいくのかは、また別の問題。現にテソクは、

ソナに発見された後、ソナから何の非難も受けていないにもかかわらず、静かに

家を出て行ったのだが……。

 ソナの選択は？

　それで終わったのでは、２人の主人公の心理描写が甘すぎるというもの。バイ

クをあるところで停め、これからどうすべきかを迷った挙げ句、テソクは結局ま

たソナの住むお屋敷へUターンすることに……。するとソナは１人風呂に入り、

大声で泣きじゃくっていた。テソクと同じように、ソナもこの映画の中では一切
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のセリフが禁じられているが、泣き声だけは例外的にオーケー……？

　そんなソナの姿を見たテソクがとった行動は……？　それは映画を観てのお楽

しみに……。そんな２人がいるところに、思いもかけず突然帰宅してきたミンギ

ュがテソクに対してかけた言葉は？　そしてミンギュに対してテソクがとった行

動は……？　それは何と、庭に出てゴルフクラブを振り、ミンギュに対してボー

ルを打ちつけること……。そういえば、こんな行為を暗示するシーンが映画の冒

頭に……？　しかし、これって多分殺人未遂罪あるいは少なくとも傷害罪に該当

するのでは……？　こんなテソクとミンギュの行動を一部始終黙って見ていたソ

ナが、家の外でバイクのエンジン音をふかしているテソクに対してとった行動は

……？

 気ままな逃避行はまさに天国……？

　キム・ギドク監督が描く、テソクとソナ２人の気ままな逃避行（？）の様子も

興味深いもの。それまで常に１人で「空き家」に侵入していたテソクだったが、

玄関へのチラシ貼りの協力からピッキングの際の見張りまで、ソナがいてくれれ

ば、何かと心強い限り……。しかして、２人が次々と入っていく空き家の主たち

の実生活が、ソナの写真を壁に飾っている写真家やプロのボクサー夫婦など、こ

れまた面白い人たちばかり……？　こんな楽しい（？）逃避行の間も、２人はひ

と言も口をきかないが、それは言葉によってお互いの気持を伝える必要がなく、

目と表情そして行動によってすべてが通じ合うから……？　そんな２人が、「男

と女の関係」になるのはごく自然のことだったが……。

 おじいさんの死体を発見した２人がとった行動は……？

　こんなテソクとソナの行為が住居侵入罪の構成要件に該当することは明らかだ

が、ある日入り込んだ狭いアパートの中で２人が発見したのは、血を吐いて死亡

しているおじいさんの姿。こんな姿を目にすればすぐに逃げ出せばいいのだが、

そうはせず、その後２人がとった行動をみれば、彼らが殺人者でないことはもち

ろん、超法規的かつ超人間的な行動であることは明らか……。なぜ２人はそんな

行動を……？　それは映画を観ながらじっくりと考えてみる必要がある。
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 あいかわらず（？）無茶苦茶な韓国の警察

　『シネマルーム８』は韓国映画特集として２２本の韓国映画を紹介したが、それ

を含めた韓国映画を観て私がいつも不当だと思うことの１つは教師の横暴さであ

り、もう１つは警察の横暴さ。日本の「民主警察」に慣れている私にとっては、

韓国映画に登場する捜査段階での殴る、蹴るが当たり前の取り調べはあまりにも

前近代的……。その姿がこの作品にも登場する。

　ソナは失踪届が出されていたため、亭主のミンギュと連絡がとれたので、テソ

クによって連れ回された被害者として釈放された。しかし、テソクには、殺人罪、

誘拐罪、強姦罪、住居侵入罪などたくさんの容疑がかけられたのは当然。しかも

容疑者のテソクがうすら笑いを浮かべるだけで、自己の行動の意味を全く説明し

ないため、取り調べの刑事がイラつくのも当然。ところがそこで明らかになった

のは、おじいさんの死は肺ガンであったという意外な事実。そうすると、彼らが

おじいさんの死体に対して肉親以上の手厚い葬儀を施して、棺に収め、地中に埋

めたのは一体何のため……？

 『３‐Iron』とは？

　この映画はゴルフクラブの３番アイアンがよく効いている……？　ふつうアイ

アンは５番が打ちやすく、３番アイアンを使いこなすのは難しいとされているが、

テソクも木にくくりつけたゴルフボールでの日頃の練習（？）のおかげで、また

ミンギュも自宅の庭にセットした練習場での練習のおかげで２人ともかなりの腕

前……？　テソクからゴルフボールを打ちつけられた恨みを持つミンギュは、取

り調べの警察官を買収してその復讐の場をセットしてもらうが、そこで使用され

るのも３番アイアン……。

　こんなバカなことは日本では到底考えられないことだが、キム・ギドク監督の

母国、韓国ではあり得る話……？

　さらに、いったんはミンギュから多額の金をもらうことによって、ミンギュの

復讐心を満足させてやった刑事だったが、きっちりとその落とし前をテソクから

受けることに……。これぞキム・ギドク監督の哲学である因果応報だが、ここで
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も３番アイアンが……？

　インターネット資料によれば『３‐Iron』が英題とのことだが、この『３‐

Iron』とは、ゴルフクラブの３番アイアンのこと……？　ああ、なるほど……？

 刑務所（？）に入ったテソクは……？

　おじいさん殺しの容疑こそ、おじいさんが肺ガンで死亡したことが確実という

鑑定結果によって否定されたものの、ソナの夫のミンギュにしてみれば、何日間

も美しい妻が若い男と一緒に逃避行を続けていたのだから、その間強姦を含む性

的被害を受けたと理解したのは当然……。しかしなぜかテソクは、いくら殴られ

ても、また刑事と結託したミンギュによって私的制裁を受けても、ひと言も弁解

しようとしなかった。その結果、突然シーンが変わり、囚人服を着て狭い独居房

の中に服役しているテソクの姿が……。

　そしてここまでは原題の『空き家』がすんなりと頭に入るタイトルで、これ以

降が邦題の『うつせみ』がピッタリする展開となるから、十分に留意されたい。

１度ならず２度、３度と狭い空間の中で姿を消そうとするテソクの行動が意味す

るものは……？

 「サランエ」というセリフは誰に対するもの……？

　この映画の後半は、まさにキム・ギドク監督独特の神・仏の世界……？　独房

内で示すテソクの「奇行」と、今や夫ミンギュに対しても強い態度をとることが

できるようになったソナが示す「奇行」が、順次入れ替わりながらスクリーン上

に示されていく。

　そしてある時、ソナはこの映画ではじめて笑顔を見せるとともに、ミンギュに

対して（？）はじめて「サランエ（愛してる）」というセリフを……。しかし実

はこれは、ミンギュに対するセリフではなく、ソナだけに見えているミンギュの

背後にいるテソクに対するセリフ……。多くの観客はそんなバカな、と思うはず

だが、そうかといって、この映画はマンガかそれとも SFか、と思う観客はいな

いはず。なぜならそれは、それだけキム・ギドク監督による２人の人間像の描き

方に説得力があるから……。
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 体重計ゼロは、何ともにくい演出……

　キム・ギドク監督の脚本は丹念に推敲されたものだから、スクリーン上に登場

する１つ１つのシーンにはすべて明確な意味が込められている。ゴルフボールを

打ちつけるシーンもそうだが、例えば、テソクが最初にミンギュのお屋敷に侵入

し、風呂に入る時故障に気づいて修繕した体重計が、映画のラストにおいて大き

な意味を持つことになる……。

　ミンギュは、ある日突然明るさを取り戻したソナの姿を見て上機嫌だが、実は

これは、ソナの目に見えているのがミンギュではなく、テソクであるため……。

そんなソナとテソクがある時抱き合ったまま、今は正確に体重を計れるはずの体

重計に乗ったのだが、スクリーン上に示されるその目盛りはゼロ。これはまた体

重計が故障したの？　それとも……？

 イ・スンヨンはイ・ヨンエと寺島しのぶにそっくり……？

　パンフレットによれば、ソナを演じたイ・スンヨンは１９８６年生まれで、大韓航

空のスチュワーデスとして３年間勤務した後、１９９２年のミスコリア「美」に選ば

れて芸能界にデビューしたが、主としてテレビドラマで活躍していた女優。それ

が今回キム・ギドク監督によって主役に抜擢されたわけだが、その顔は私の目に

は、『宮廷女官　チャングムの誓い』『JSA』（００年）、『親切なクムジャさん』（０５

年）の美人女優イ・ヨンエとそっくりに見える。とりわけ、映画のラスト近くに

なって「うつせみ」状態（？）のテソクと互いに見つめ合いながら微笑む美しい

顔立ちを見せた時がそう……。

　他方、まことに失礼ながら、亭主から殴られて顔にアザをつくり、テソクとの

逃避行もジ・エンドとなって終了、再び亭主の家に連れ戻されたため、ずっと演

じているブスッとした顔立ちの時は、日本の「演技派」女優、寺島しのぶにそっ

くり……。

 キネ旬チョイスでも……

　また『キネマ旬報』３月下旬号はキネ旬チョイスで『うつせみ』を取りあげ、
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キム・ギドク監督との興味深いインタビューと西脇英夫氏の「絶望の中に希望を

見る世界」と題する作品評を載せているので、これは是非勉強してもらいたいも

の……。

 キム・ギドク監督第１１作目はベネチア国際映画祭で監督賞受賞

　私はかねてよりキム・ギドク監督に大いに注目しており、『春夏秋冬そして春』

（０３年）（『シネマルーム６』６８頁参照）、『サマリア』（０４年）（『シネマルーム７』

３９６頁参照）、『受取人不明（Address Unknown）』（０１年）（『シネマルーム８』７７頁

参照）の３作についてかなり詳しい評論を書いている。したがって、彼の第１１作

目の『うつせみ』は是非観たいと思っていた作品だったから、今日観ることがで

きてホントに幸せ……。

　『サマリア』が２００４年２月にベルリン国際映画祭で「銀熊賞」を受賞したうえ、

同じ年の９月に、第６１回ベネチア国際映画祭で『うつせみ』が「銀獅子賞（監督

賞）」を受賞するという快挙を成し遂げたキム・ギドク監督は、韓国政府から文

化勲章を授与され、今や「世界のキム・ギドク」と賞賛されている存在。彼の第

１２作目は『弓／ THE BOW』とのことだから、これにも是非注目したいものだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２００６（平成１８）年３月３１日記 
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　中国では 陳 凱 歌  ・ 張 藝 謀  の後を
チェン・カイコー チャン・イーモウ

継ぐ第６世代監督として『緑茶』（０２

年）、『我 愛 ?』（０３年）の 張 元  や
チャン・ユアン

『世界』（０４年）の 賈 樟 柯  らが注目さ
ジャ・ジャンクー

れているが、韓国ではさらに若い才能

が。それが『グエムル　漢江の怪物』

（０６年）のポン・ジュノ監督だ。今年

５月のカンヌ国際映画祭の入賞こそ逸

したものの、その才能が絶賛された６９

年生まれの彼は「韓国映画の士官学

校」といわれる「韓国映画アカデミ

ー」の第１１期生。チョー若手ながら既

に『殺人の追憶』（０４年）で０３年興行

収入№１を記録した他、大鐘賞の作

品・監督賞を受賞している。６０年生ま

れの天才キム・ギドク監督の次には、

このポン・ジュノ監督に注目しよう。

 ２００６（平成１８）年８月１６日記

ポン・ジュノ監督に注目！

ミニコラム


