
……今ドキこんな映画をつくり世に問えるのは、９６歳の現役監督新藤兼人く

らい。テーマは恩師と生徒との絆だが、もう１つ監督自身の若き日の恋模様

も……。教育の崩壊が進み、ケッタイな犯罪が急増している今、せめてこん

な映画で熱い心を燃やしてほしいものだ。もし、若者のあなたが「晴耕雨読」

を知らないとしたら、必ず国語辞典を！

 １００歳を前に、選んだテーマは？

　日経新聞で２００７年５月１日～３１日に連載された新藤兼人監督の「私の履歴書」を

私は毎日興味深く読んでいた。彼が生まれたのは１９１２年４月２２日だから、２００８年７

月の今、彼は９６歳。プレスシートによれば、この映画の企画は２００４年頃から動きは

じめたそうだが、撮影は２００７年９月１日～１０月３１日までの２カ月。つまり、新藤兼

人監督は自らの原作・脚本を持ち、９５歳の現役監督として現場を指揮したのだからす

ごい。１００歳を目前に彼が選んだテーマは、自らの小学生時代の体験を基にした恩師

の思い出。彼の小学生時代といえば、１９２０年代はじめだから大正時代。その時代の

小学校の先生は、さぞ厳しかったことだろう。

　先生と生徒の絆をテーマとした小説の代表は壺井栄の『二十四の瞳』だが、これは

太平洋戦争前後の小豆島の小学校での女先生と生徒たちの絆を描いたもの。さて、そ

れよりずっと古い大正時代終わりの、広島市から山１つ奥にあった石内尋常高等小学

校の教師と生徒たちの絆は……？

 実は、もう１つのテーマも……

　プレスシートの冒頭にある新藤兼人の「創作ノート」には、少年の心に残った先生
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石内尋常高等小學校　花は散れども
２００８（平成２０）年７月２３日鑑賞〈GAGA試写室〉 ★★★

監督・脚本・原作＝新藤兼人／出演＝柄本明／豊川悦司／六平直政／川上麻衣子／大竹しの
ぶ（シネカノン配給／２００８年日本映画／１１８分）



の「人格」への思いが熱っぽく語られているが、実はこの映画にはもう１つ大きなテ

ーマがある。それは、小学校を卒業した３０年後の今、東京で売れない脚本家として生

活している山崎良人（豊川悦司）と、今は地元の料亭の女将となっている藤川みどり

（大竹しのぶ）との甘く切ない恋。小学校時代、良人は級長だったが、市川義夫先生

（柄本明）の見立てでは、「お前は賢いが胆力に欠ける。粘りに欠ける」というものだ

った。また、みどりの良人に対する評価も、「グズで決断力に欠ける」というもの。

新藤兼人監督の公私共のパートナーは乙羽信子だが、そんな彼の若かりし頃の同級生

との恋が赤裸々に描かれる（？）から、要注目！　それにしても、３０年ぶりに開かれ

た恩師を囲む謝恩会の夜、はじめて結ばれるとは何ともロマンティック。今は天国に

いる乙羽信子は怒っているかもしれないが、もちろん既に時効……？

 冒頭で涙が……

　６月８日の秋葉原無差別殺傷事件、７月１９日の中学３年生の女の子による父親殺害

事件と、日本国の惨状は目を覆うばかりだが、その原因の大半は教育の崩壊。モンス

ターペアレンツなどという恐ろしい言葉が現実になっているのだから、ひと昔、ふた

昔前に存在していた「金八先生」が絶滅危惧種になっているのは仕方ない。しかし大

正の終わり、石内尋常高等小学校で教鞭をとる市川先生の映画冒頭における熱血教師

ぶりを見せられると、それだけで思わず涙が……。

　「そんなバカでかい声を出さなくても……」と思わないでもないが、今市川先生が

三吉に大声で怒り、バケツ持ちの罰を科したのは、授業中に三吉がいびきをかいて居

眠りしていたため。しかし、意外にあの時代の教室は民主的で、さすが「大正デモク

ラシー」と呼ばれただけのことがある。つまり、市川先生は生徒たちに対して、自分

が三吉に対してとった処置の是非を問うわけだ。もちろん、生徒たちの意見はそれに

賛成。また、三吉自身もそれを了解。これにて一件落着となったわけだが、面白いの

はその番外編。

　すなわち、「ところで……」として、「三吉は昨夜何をしていたのか？」と聞き、そ

れに対して、三吉が「一晩中、田植えの手伝いをしていた」とその様子を詳細に答え

ると、市川先生は態度を一変。「ワシが悪かった。それを知らなかったから、まちが

った罰を科した。許してくれ。机に戻れ。そして、いくらでも居眠りをしろ」と涙を

流しながら謝る姿に、思わず私も涙……。
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 ３０年間の熱い思いが口々に……

　あの「居眠りの三吉」が今は村の収入役（六平直政）。そんな三吉から今、東京で

売れない脚本家をしている良人にかかってきたのは、３０年ぶりに市川先生の謝恩会と

同窓会をやるから参加してくれとの電話。会場はみどりが女将をしている地元の料亭

だ。３０年前の美人先生道子（川上麻衣子）と一緒に出席した市川先生の謝恩会に集ま

った６年１組の同窓生は１６名。卒業した３２名中１６名が死亡したわけだから、やはり激

動の時代を感じさせる。今風の謝恩会・同窓会では、形式的なあいさつの後たちまち

パーティー開始だが、この謝恩会がいいのは、１人１人３０年の思いを語るスピーチ時

間をとったこと。もちろん、３０年の思いを２、３分に要約してしゃべるのは難しいが、

そこは９５歳のベテラン監督が仕切っているから見事な構成に。夫を戦争で失い、その

弟に再度嫁いだところ２度目の夫も戦争で失った人や、ピカドンの被害をモロに受け

て苦しむ人たちの３０年の思いは重い。また、想う人を１５年間も待ったのに、その人は

手紙の１本もくれなかったこと、その結果今は料亭の女将に収まっていると告白する

みどりの目が見据える先は……？　最後に立った良人は、地元に残った人たちそれぞ

れの３０年の思いに圧倒され、丙種合格しかできなかった自分の「戦争体験」をわずか

に語るばかり。そして、良人はしがない脚本家として日々を過ごしている自身のふが

いなさを痛感させられるばかりだったが……。

 校歌と「晴耕雨読」について

　この映画には、新藤兼人作詞、林光作曲の『石内尋常高等小学校校歌』をフルコー

ラスで歌うシーンが数回登場する。今ドキ、校歌を聞くのは甲子園の高校野球、国歌

を聞くのはオリンピックくらいしかないが、９５歳の新藤兼人監督の思いを込めたその

歌詞をしっかり味わいたい。他方、多少時代がかった物言いをする傾向のある市川先

生の口から再三出てくるのが「晴耕雨読」という言葉。定年を迎えた市川先生がはじ

めて購入したマイホームは石内尋常高等小学校のすぐ前だが、それはなぜ……？　

「晴耕雨読」とは、「晴れた日には田畑を耕し、雨の日には家にこもって読書をするこ

と」、つまり悠々自適の生活を送るという意味の言葉だが、私がふと不安に思ったの

は、この言葉を今ドキの若者たちは知ってるのだろうかということ。新藤兼人監督は、

日本人（の成年）なら誰でも知っていると思っているはずだが、教育レベルが低下し
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た昨今、その認識はかなり甘いのでは……？

 さらに５年後……

　時は移り、それからさらに５年後。三吉は村長になっていたが、脳卒中で倒れた市

川先生は病床に。直近の大ニュースは、大阪で女をつくり、中華料理の修業をしてい

たというみどりの夫がヤクザに刺されて死亡したこと。みどりには同窓会の直後に生

まれた良子という５歳の女の子がいたが、夫の死亡を聞いた良人はある告白をするべ

く故郷に戻り、みどりと再会することに。新藤兼人監督自身を題材としているだけに、

グズで決断力に欠ける良人と、肝がすわり決断力のあるみどりとの対比が面白い。と

りわけ、大竹しのぶの芸達者ぶりが際立っているから、同窓会の夜の海辺への散歩中

に起きた「ハプニング」や、良人からのプロポーズに対する「拒否」の回答シーンが

印象的。描き方によってはかなりヤバくなりそうなストーリーを、ユーモアを交えた

エピソードとしてまとめあげた新藤兼人監督の手腕はさすが。

　市川先生と教え子たちの絆を中心にした感動の物語とともに、こんな危なっかしい

恋模様の展開（？）も十分味わい、楽しみたいものだ。

２００８（平成２０）年７月２４日記
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１）今回の表紙撮影の実行日は０８年１１

月１日（土）。出版予定日まで時間的

にギリギリ、またプロのカメラマンで

ある中野克彦氏との日程調整もギリギ

リの中でこの日に決めたのに、２日前

の予報は雨。「こりゃまずい！」と思

っていたら、その予報は見事に外れ、

当日は朝から快晴の撮影日和となった。

「晴れ男」が自慢の私の神通力はすご

いものだ。

２）２０冊目で還暦の記念号となる『シ

ネマ２０』は、レッドカーペット上をタ

キシード姿で歩く晴れ姿を！　それが

出版社側の希望だったが、照れ屋の私

は迷った挙げ句タキシード姿は断念。

だって、あれは脚が長く筋肉隆々とし

たジェームズ・ボンドのような男が着

れば絵になるが、短足で胸板も厚くな

い私では？　さらに、最近結婚式でよ

く見る新郎の白のタキシード姿も、時

として猿回しの猿のような感じも？　

その結果、当日は胸ポケットにチーフ

を飾った紺スーツ姿での撮影となった。

もっとも、レッドカーペット上を歩く

姿という構想は裏表紙に使えるため、

それらしきカーペットを持参して撮影

を開始することに（撮影風景は１９２頁）。

３）１０冊目の『シネマ１０』は、映画検

定４級の合格証を左手に持ち、右手を

突き上げる勇姿を真ん中に、『シネマ』

１～９の各表紙が三方を飾ったが、今

回は『シネマ』１１～１９の各表紙を花束

風に見立てる構想。そのため今回の私

は左の手の平の上にそれらを載せて、

満面の笑顔で明るい太陽光線と真正面

から向かい合うことに。そのバックは、

去る０８年１０月１９日の京阪電車の中之島

線開通（延線）によって一層有名にな

った大阪の中之島公会堂。これまで何

度も挑戦しながら実現できなかった企

画だけに、期待感で胸ワクワクだ。

４）人物とバックとのバランスをどう

撮るかはすごく難しいが、さすがプロ

のカメラマン。最近よく表紙撮影を担

当している当事務所の事務局次長金子

友次朗の撮影技術の上達ぶりは著しい。

しかし、やはり彼ではとても無理と思

われるライティングと構図の妙そして

絞りとシャッター速度を自在に操る撮

影技術によって、見事な表紙写真候補

が次々と完成していった。『シネマ』

１１～１９の表紙に活用していた旅行先で

のスナップ写真や金子撮影の素人写真

とは明らかにレベルが異なるプロカメ

ラマンの撮影技術に是非注目してほし

い。ちなみに、今回はタキシード姿を

断念したが、『シネマ３０』完成の暁に

は是非挑戦してみるつもりなので、そ

れもお楽しみに。

 ２００８（平成２０）年１１月１日記

表紙撮影の舞台裏（８）その２

ミニコラム


