
……小説と歌と映画で、『セカチュー』（０４年）をはるかに凌駕する社会現象

を生んだのが、ミコとマコのラブストーリー。それは多くの日本人を、東京

オリンピックの感動とは異なる涙、涙また涙の世界へ。吉永小百合１９歳。そ

んな一番綺麗な時期に、顔の左半分をガーゼで覆った静かな熱演に注目！　

遠距離恋愛に不可欠な、ケータイメールではない手紙の威力について再認識

したいものだ。

 １９６４年の社会現象を今あらためて

　「マコ……甘えてばかりでごめんね　ミコはとっても幸せなの」。こんな歌詞で始ま

る歌をあなたは知ってる？　これは青山和子が歌い、１９６４年の日本レコード大賞を

受賞した『愛と死をみつめて』。軟骨肉腫という難病に冒された小島道子（ミコ）と、

彼女を愛し３年間も支え続けた恋人高野誠（マコ）との間で交わされた文通書簡をま

とめた『愛と死をみつめて』は１９６３年に出版され、１６０万部を売り上げる大ヒットと

なった。そんなミコとマコのラブストーリーと悲しい結末を映画化した、吉永小百

合・浜田光夫の純愛コンビの代表作がこれ。いわば「難病モノ」の走りだが、２００６

年に草 剛、広末涼子主演でテレビドラマとして放送されたから、若い人たちも知っ

てるのでは？　また、２００４年には難病モノの傑作セカチューこと『世界の中心で、

愛をさけぶ』が社会現象になったが、１９６４年の本作はそれ以上の社会現象。

　１９６４年といえば東京オリンピックの年。日本人は一方で女子バレー、体操、レス

リングを中心とする五輪での日本人選手の活躍に喜び、他方で『愛と死をみつめて』

の悲しい結末に涙したわけだ。吉永小百合が『愛と死をみつめて』に出演したのは１９
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愛と死をみつめて
２００８（平成２０）年１０月１２日鑑賞〈DVD鑑賞〉 ★★★★★

監督＝斎藤武市／原作＝大島みち子、河野実『愛と死をみつめて』（大和書房刊）／出演＝
浜田光夫／吉永小百合／笠智衆／原恵子／内藤武敏／宇野重吉（日活配給／１９６４年日本映画
／１１７分）



歳の時で、多分一番綺麗な時。そんな１９６４年の社会現象となった『愛と死をみつめ

て』における吉永小百合の、顔の左半分をガーゼで覆った静かな熱演に注目！

 遠距離恋愛では、手紙が命

　ミコが入院していたのは阪大病院。他方、信州出身のマコが通うのは東京の某大学。

したがって、あるきっかけで知り合い交際を始めた２人は、いわば遠距離恋愛の走り。

しかし、バイトで稼いだお金だけでは東京～大阪間を再三往復することはできないか

ら、２人の交際は文通を中心としたものに。今は何でもケータイメールだが、１９６４

年当時の遠距離恋愛は手紙が命。書籍がベストセラーとなったのは、切々と綴られた

２人の気持の純粋さに心打たれたため。そんな文通集を映画化したのだから、そこに

は心に残るエピソードや名言がいっぱいだ。その例を３つだけ挙げておこう。その１

は、あなたに病院の外で健康な日が３日あれば何をする？　ミコは、１日目は故郷へ

飛んで帰る、２日目はあなたのところへ飛んでいく、そして３日目は１人で思い出と

遊ぶと書いたが、さて……？　その２は、マコは直球型の人間でウソが大嫌い。ある

日病状を心配するマコに対して、ミコが「大丈夫」と言ったことがその後ウソだとわ

かったから大変。マコは「なぜ、僕にウソをつくんだ！」と怒り出すことに。そんな

マコに対するミコの手紙は、「貴方に教えてあげたい。人は時には悲しい嘘をつかね

ばならないことを」というもの。さて、このセリフをどう理解？　その３は、病状が

絶望的な状況に至っていることを知ったミコは何とかそれに耐えたものの、そこで書

き残した手紙は「私が今一番ほしいもの、それは密室。その中で声の続く限り泣いて

みたい」というもの。こりゃ、涙なしで読めないのでは？

 ２人のベテラン、笠智衆と宇野重吉に注目！

　笠智衆は小津安二郎作品に欠かすことのできない名優だが、その笠智衆がミコの父

親正次役として存在感を見せつけているから注目！　もう１つ注目すべきは、出番は

少ないものの感動的なシーンが強く印象に残る、ベテラン俳優宇野重吉が演ずる入院

患者で車イスに乗っている中山仙十郎。

　難病と闘いながら毎日を懸命に生き、中山の洗濯物の世話までするミコの心の美し

さに感動している中山が、ミコの病室に入り、「道子はん！　わしが代わりに死にた

かった！」と叫ぶラストシーンでは、思わずどっと涙が溢れ出ることに。

愛と死をみつめて　87
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 タイガース優勝 vs. タイガース散る

　阪大病院に入院しているミコは大の阪神タイガースファン。したがって、ラジオで

野球の実況中継がある時は、ラジオが必需品。しかして、『愛と死をみつめて』が公

開された１９６４年、阪神タイガースは？

　当時の阪神タイガースは藤本定義監督。１９６２年に小山正明、村山実両エースと、

遊撃手吉田義男、三塁手三宅秀史、二塁手鎌田実ら鉄壁の内野陣で見事リーグ優勝を

果たした阪神タイガースは、１９６４年にはエース小山と大毎オリオンズの４番打者山

内一弘とのトレードを成立させたうえ、バッキーが小山の穴を埋める大活躍。その結

果、大洋ホエールズとのギリギリの闘いの中、最後の９連勝によって見事逆転優勝。

映画の中でミコが必死にラジオに聴き入っているシーンが見られるが、それはこんな

劇的な試合を阪神タイガースが闘っていたためだ。しかるに、２００８年の今年は？　

私がこの評論の完成をギリギリまで延ばしていたのは、CS（クライマックスシリー

ズ）における阪神タイガースの行方を見守っていたため。最大１３ゲームもあった大差

をひっくり返されての巨人による大逆転劇に続いて、今年の岡田タイガースは勝率５

割そこそこで何とか３位に残った落合中日とのCS第１ステージで敗退することに。

　４６年前の名作『愛と死をみつめて』をあらためてビデオ鑑賞して何度も涙を流した

が、阪神タイガースの今昔についても、こんな思いを新たに……。

 今昔の感を新たにしたことがもう１つ

　私は「タバコ１０００円法案」の１日も早い成立を願っているが、アメリカ発の世界

的金融危機が広がる中、「金融安定化法案」などの法案成立が優先され、「タバコ１０００

円法案」は目下カヤの外……？　そんなことを考えながらこの映画を観ていると、タ

バコに関して今昔の感がふつふつと……。今では飛行機や新幹線の中では禁煙が当然

だし、病院内でも禁煙は常識。しかし、４６年前の阪大病院では……？

　第１に驚いたのは、マコが東京からミコの病室にお見舞いに来た時、「まずは一服」

とタバコを吸い始めたこと。第２にそれ以上に驚いたのは、病状の説明をするために

主治医（内藤武敏）がミコの病室に入って来た時、何と主治医もタバコに火をつけた

こと。今では到底考えられない風景だが、４６年前はこれが普通だったのだ。そう考え

ると、タバコについての今昔の感を新たに……。 ２００８（平成２０）年１０月２２日記 
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